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Abstract. The three essays of this sections, entitled “Memory, artificial intelligence and reflexive perspectives”, are
briefly introduced. The article examines how memory is redefined in the age of Artificial Intelligence (Al), no longer a
stable archive but a fragile interplay of recollection and oblivion. From oral traditions to digital media, every support that
stores the past also shapes it, selecting what survives. With Al, memory shifts from preservation to production, capable
of rewriting narratives and inventing new ones. Three essays address this transformation: Daria Forlenza (“Remembering
the Past: Al, Archives and Black Community Representation”) explores Black British communities, archives and Al,
highlighting both empowerment and risks of bias; Beba Molinari (“What Memory? Artificial Intelligence, Lucid
Hallucinations and Other Errors™) reflects on algorithmic hallucinations as mirrors and amplifiers of mnemonic processes,
warning of false yet plausible cultural narratives; Antonella Tennenini (“Natural Memory and Artificial Memory™)
contrasts human and machine memory, stressing dangers of cognitive offloading and the need to safeguard human
faculties. Together, they show that memory under Al is not a mere technical extension but a site of political,
epistemological and anthropological negotiation, requiring vigilance and critical integration.

Keywords: Artificial Intelligence (Al); Memory; Black Community Representation; Lucid Hallucinations; Natural
Memory; Artificial Memory.

Riassunto. Vengono introdotti i tre articoli contenuti in questa sezione, dal titolo “Memoria, intelligenza artificiale e
prospettive riflessive”. L articolo esplora il significato della memoria nell’epoca dell’intelligenza artificiale (Artificial
Intelligence [Al]), sottolineando come essa non sia mai un archivio lineare, ma un tessuto fragile di ricordo e oblio,
continuamente ridefinito. Dalla tradizione orale agli archivi digitali, i supporti che conservano il passato non sono neutri:
selezionano e modellano cio che resta. Con I’Al, la memoria si trasforma da luogo di custodia a dispositivo produttivo,
capace di generare e riscrivere narrazioni. | tre saggi qui pubblicati affrontano il tema da prospettive diverse: Daria
Forlenza (“Ricordare il passato: intelligenza artificiale, archivi e rappresentazione della comunita nera”) analizza il
rapporto tra comunita nere britanniche, archivi e Al, mostrando come essa possa ampliare memorie marginalizzate ma
anche riprodurre diseguaglianze; Beba Molinari (“Quale memoria? Intelligenza artificiale, allucinazioni lucide e altri
errori”) riflette sulle allucinazioni algoritmiche come specchio ed estensione delle dinamiche mnestiche; Tennenini
(“Memoria naturale e memoria ufficiale”) mette a confronto memoria naturale e artificiale, avvertendo sul rischio di
delega cognitiva e sulla necessita di equilibrio. Ne emerge una visione critica che vede I’Al come attore politico,
epistemologico e antropologico nella costruzione del ricordo.

Parole chiave: Intelligenza Artificiale; Memoria; Rappresentazione della comunita nera; Allucinazioni lucide;
Memoria naturale; Memoria ufficiale.

This section starts from a question that cannot be avoided: what does it mean to remember in the
age of Artificial Intelligence (Al)? Memory never presents itself as a linear archive: it is rather a
lacunary fabric, crossed by silences and sudden appearances, where the past continually renegotiates
itself in the present. Sebald (2001) reminds us of this in Austerlitz, when he shows how every fragment
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recovered carries with it the echo of what remains lost, an archive of shadows that, rather than
preserving the past, reinvents it, intertwining remembrance and oblivion, detail and gap. Grainy
photographs, railway stations, dusty archives: everything becomes a fragment of a narrative that never
allows itself to be closed. Memory, in this sense, sheds its simple psychological function to rise to the
level of an inner and collective landscape, a fragile yet relentless device through which we attempt to
make sense of time. From oral poetry to the bards, from rituals to libraries, to photographic and
cinematic images, each age has produced its own supports to preserve what body and mind could not
retain alone. Yet, as sociological studies on technoscience teach us, the medium is never neutral: in
selecting, ordering, and archiving, it shapes memory itself, deciding what deserves to survive and
what may be forgotten.

With the advent of Artificial Intelligence, memory undergoes an unprecedented torsion: from an
intimate and bounded space of preservation to a productive device that re-elaborates, rewrites, and at
times invents. The relationship that develops between human memory and its artificial double
becomes ever more complex and pervasive, since generative algorithms themselves can record and
preserve but, even more, generate, reassemble, and augment the narratives of the self. These
nonhuman entities intervene not only in the preservation of the past but increasingly in the active
construction of the present and in the prefiguration of the future, thereby problematizing the very
meaning of what Benjamin (1940, Thesis V1) called «brushing history against the grain».

In this scenario, the three selected contributions address the theme of memory and Atrtificial
Intelligence from different perspectives, offering a rich and articulated picture:

Daria Forlenza (2025), whose contribution is entitled “Remembering the Past: Al, Archives and
Black Community Representation”, focuses on the interaction between Black British communities,
archives, and Artificial Intelligence. Her essay shows how the Black press — and in particular The
Voice — was a place of identity-building and resistance, and how the arrival of Artificial Intelligence
represents both a promise and a risk. On the one hand, algorithmic tools can amplify the circulation
of otherwise marginalized memories; on the other, archival biases and distortions risk reproducing
inequalities and erasures. Al thus becomes a site of political and cultural struggle: either a tool of
empowerment or a new form of exclusion.

Beba Molinari (2025), whose contribution is entitled “What Memory? Atrtificial Intelligence,
Lucid Hallucinations and Other Errors”, concentrates on Al hallucinations and algorithmic errors as
factors in the redefinition of collective memory. This phenomenon, far from being a mere technical
accident, questions the very heart of memory: if remembering means reworking traces between
experience and oblivion, to what extent is artificial error both a reflection—and an amplifier—of our
own mnemonic dynamics? Memory here is understood not only as a data repository, but as a social
process vulnerable to plausible yet false content that Al can produce and disseminate. The article calls
for a critical and vigilant approach, to prevent statistical distortions from solidifying into cultural
narratives, with significant epistemological and ethical consequences.

Antonella Tennenini (2025), whose contribution is entitled “Natural Memory and Artificial
Memory”, adopts a philosophical-anthropological perspective, contrasting human natural memory,
with its cognitive, affective, and bodily components, with the artificial memory of machines. After
an excursus ranging from oral tradition to the digital age, the author highlights the risks of cognitive
offloading and the reduction of critical capacity. While acknowledging Al’s potential as a support,
her central thesis is that natural memory remains irreplaceable and must retain a guiding role. The
challenge, then, is one of coexistence: integrating natural and artificial memory without yielding to
the temptation of entirely delegating our faculty of remembering.

Taken together, the three contributions remind us that memory, far from being a stable given, is
the result of an interplay of mediations, techniques, and powers. Artificial Intelligence amplifies this
condition, becoming an actor that not only preserves but contributes to generating and rewriting
memory itself. These three perspectives outline a shared field: memory in the age of Al cannot be
thought of as mere technical externalization, but as a site of political, epistemological, and
anthropological negotiation. Political, because it concerns who has a voice and who is silenced,;
epistemological, because it compels us to redefine the criteria of truth and error; anthropological,
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because it touches on the vulnerability and resilience of the human, called to safeguard its cognitive
and emotional faculties in the face of algorithmic pervasiveness.

The path we propose to the reader is thus one of critical and plural reflection, which does not limit
itself to denouncing risks but also identifies possibilities: new forms of cultural archiving and
transmission, tools to make forgotten memories visible, practices of resistance to programmed
oblivion. If, as Ricoeur wrote, remembering always means “working” on the past, the task before us
today is to understand how Al is already working on us—and how we, in turn, can critically work on
it. The challenge we face is therefore twofold: to preserve the vulnerability and richness of natural
memory, and at the same time critically guide the new forms of artificial memory, so that they remain
tools of expansion rather than impoverishment of our common horizon.

Italian Translation / Traduzione italiana

Questa sezione prende le mosse da una domanda che non & possibile eludere: che cosa significa
ricordare nell’epoca dell’intelligenza artificiale? La memoria non si offre mai come un archivio
lineare: e piuttosto un tessuto lacunoso, attraversato da silenzi e da apparizioni improvvise, dove il
passato non smette di rinegoziarsi nel presente. Lo ricorda Sebald (2001) in Austerlitz, quando mostra
come ogni frammento recuperato porti con sé I’eco di cio che resta perduto, un archivio di ombre che
pit che custodire il passato lo reinventa, intrecciando ricordo e oblio, dettaglio e lacuna. Fotografie
sgranate, stazioni ferroviarie, archivi polverosi: tutto diventa frammento di una narrazione che non si
lascia mai chiudere. La memoria, in questo senso, si spoglia della sua semplice funzione psicologica
per assurgere a paesaggio interiore e collettivo, un dispositivo fragile e insieme inesorabile attraverso
cui cerchiamo di dare senso al tempo. Dalla poesia orale agli aedi, dai riti alle biblioteche, fino alle
immagini fotografiche e cinematografiche, ogni epoca ha prodotto i propri supporti per custodire cio
che il corpo e la mente non potevano trattenere da soli. Ma, come insegnano gli studi sociologici sulle
tecno scienze, il supporto non € mai neutro: nel momento in cui seleziona, ordina, archivia, esso
modella il ricordo stesso, decide cosa merita di sopravvivere e cosa puo essere dimenticato.

Con I’avvento dell’intelligenza artificiale la memoria conosce una torsione inedita: da spazio
intimo e delimitato di conservazione a dispositivo produttivo che rielabora, riscrive e a volte inventa.
Il rapporto che si struttura tra la memoria umane e il suo doppio artificiale diviene sempre piu
complesso e pervasivo, poiché tale gli stessi algoritmi generativi possono registrare e conservare ma,
ancor piu, generare, riassemblare, implementare le narrazioni del sé. Tali enti non umani intervengono
non solo nella conservazione del passato ma, sempre piu, nella costruzione attiva del presente e nella
prefigurazione del futuro, problematizzando in tal modo il significato stesso di cid che Benjamin
(1940, Tesi V1) defini «passare a contrappelo la storia».

In questo scenario, i tre contributi selezionati affrontano il tema della memoria e dell’intelligenza
artificiale da prospettive differenti, restituendo un quadro ricco e articolato:

Daria Forlenza (2025), il cui contributo si intitola “Ricordare il passato: intelligenza artificiale,
archivi e rappresentazione della comunita nera”, mette a fuoco I’interazione tra comunita nere
britanniche, archivi e intelligenza artificiale. 1l suo saggio mostra come il Black press —e in particolare
The Voice - sia stato luogo di costruzione identitaria e resistenza, e come I’arrivo dell’Intelligenza
Artificiale (Artifical Intelligence [Al]) rappresenti al tempo stesso una promessa e un rischio. Da un
lato, strumenti algoritmici possono ampliare la diffusione di memorie altrimenti marginalizzate;
dall’altro, bias e distorsioni archivistiche rischiano di riprodurre diseguaglianze e cancellazioni; I’Al
diventa qui terreno di lotta politica e culturale: o strumento di empowerment, o nuova forma di
esclusione.

Beba Molinari (2025), il cui contributo si intitola “Quale memoria? Intelligenza artificiale,
allucinazioni lucide e altri errori”, si concentra sulle allucinazioni dell’Al e sugli errori algoritmici
come fattori di ridefinizione della memoria collettiva. Questo fenomeno, lungi dall’essere un
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incidente tecnico, interroga il cuore stesso della memoria: se ricordare significa rielaborare tracce tra
esperienza e oblio, quanto I’errore artificiale non é un riflesso — e insieme un amplificatore — delle
nostre stesse dinamiche mnestiche? La memoria € qui intesa non solo come accumulo di dati, ma
come processo sociale vulnerabile a contenuti plausibili ma falsi, che I’1A puo produrre e diffondere.
L articolo invita a un approccio critico e vigile, per evitare che le distorsioni statistiche si traducano
in narrazioni culturali consolidate, con conseguenze epistemologiche ed etiche rilevanti.

Antonella Tennenini (2025), il cui contributo si intitola “Memoria naturale e memoria ufficiale”,
adotta una prospettiva filosofico-antropologica, mettendo a confronto la memoria naturale umana,
con le sue componenti cognitive, affettive e corporee, e la memoria artificiale delle macchine. Dopo
un excursus che va dalla tradizione orale all’epoca digitale, I’autrice evidenzia i rischi del cognitive
offloading e della riduzione della capacita critica. Pur riconoscendo le potenzialita dell’lA come
supporto, la tesi centrale € che la memoria naturale resti insostituibile e debba mantenere un ruolo
guida. La sfida ¢ allora quella di una convivenza: integrare memoria naturale e memoria artificiale
senza cedere al rischio di delegare interamente la nostra facolta di ricordare.

Nel loro insieme, i tre contributi ci ricordano che la memoria, lungi dall’essere un dato stabile, €
il risultato di un intreccio di mediazioni, tecniche e poteri. L’intelligenza artificiale amplifica tale
condizione, trasformandosi in un attore che non si limita a custodire, ma contribuisce a generare e a
riscrivere il ricordo stesso. Queste tre prospettive delineano un campo comune: la memoria nell’epoca
dell’Al non puo essere pensata come semplice esternalizzazione tecnica, ma come luogo di
negoziazione politica, epistemologica e antropologica. Politica, perché riguarda chi ha voce e chi
viene silenziato; epistemologica, perché impone di ridefinire i criteri di verita e di errore;
antropologica, perché tocca la vulnerabilita e la resilienza dell’umano, chiamato a custodire le proprie
facolta cognitive ed emotive di fronte alla pervasivita algoritmica. Il percorso che proponiamo al
lettore € dunque quello di una riflessione critica e plurale, che non si limiti a denunciare i rischi, ma
sappia anche individuare possibilita: nuove forme di archiviazione e trasmissione culturale, strumenti
per rendere visibili memorie dimenticate, pratiche di resistenza all’oblio programmato. Se, come
scriveva Ricoeur, ricordare significa sempre “lavorare” il passato, il compito che ci attende oggi é di
comprendere come I’ Al stia gia lavorando su di noi — e come noi, a nostra volta, possiamo lavorare
criticamente su di essa. La sfida che ci attende e allora duplice: preservare la vulnerabilita e la
ricchezza della memoria naturale e, insieme, orientare criticamente le nuove forme di memoria
artificiale, affinché restino strumenti di ampliamento e non di impoverimento del nostro orizzonte
comune.
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