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Riassunto. Esponente di primo piano del Risorgimento italiano, Benedetto Musolino (Pizzo, 1809 - Pizzo, 1885), è 

stato uno dei precursori del sionismo politico. Esponente della sinistra risorgimentale, ebbe un ruolo importante nella 

rivoluzione napoletana, nella Repubblica romana e nella spedizione dei Mille. Dopo avere ricoperto per sei mandati la 

carica di deputato, fu eletto senatore del regno nella XIV legislatura. Tra le sue opere più importanti, pubblicate molto 

dopo la morte, La Rivoluzione del 1848 nelle Calabrie (a cura di S. Musolino) e Giuseppe Mazzini e i rivoluzionari 

italiani (a cura di P. Alatri; Cosenza, 1982). Scritta nel 1851, Gerusalemme ed il popolo ebreo, teorizza e argomenta 

nell’ambito di un’alleanza britannica ottomana la ricostruzione di una patria ebraica nelle terre in cui prese corpo 

anticamente la civiltà ebraica. L’opera rimasta inedita, fu riscoperta agli inizi del Novecento, grazie all’azione dei primi 

nuclei del sionismo italiano. Il libro fu pubblicato un secolo dopo la sua composizione, nel 1951, per iniziativa del 

Presidente dell’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, Raffaele Cantoni, e di Dante Lattes, con una ampia 

introduzione dello storico Gino Luzzatto. La nuova edizione è stata curata da David Meghnagi, Firenze, 2014.  

Parole chiave: Antisemitismo, Emancipazione ebraica, Eretz Israel, Impero britannico, Impero ottomano, Palestina, 

Risorgimento italiano, Sionismo. 

 

Abstract. Leading exponent of the Italian Risorgimento, Benedetto Musolino (Pizzo, 1809-Pizzo,1885), was one of 

the precursors of political Zionism. Active in the Neapolitan revolution, he played a key role in the Roman Republic and 

in the Expedition of the Thousand. After holding the office of Deputy for six terms, he was elected Senator of the Kingdom 

in the XIV legislature. Among his most important works, published long after his death La rivoluzione del 1848 nelle 

Calabrie (The Revolution of 1848 in Calabria). Ed. by S. Musolino. Naples, 1903; Giuseppe Mazzini e i rivoluzionari 

italiani (Giuseppe Mazzini and the Italian Revolutionaries). Ed. by P. Alatri. Cosenza, 1982. Written half a century in 

advance, compared to the work of Herzl, Jerusalem and the Jewish People, it was rediscovered half a century later, thanks 

to the action of the first exponents of Italian Zionism. The book was published a century after its composition, in 1951, 

on the initiative of the President of the Union of Italian Israelite Communities Raffaele Cantoni, and Dante Lattes, with 

a broad introduction by the historian Gino Luzzatto. The new edition was edited by David Meghnagi- Florence, 2014.  

Keywords: Anti-Semitism, Eretz Israel, Jewish emancipation, British Empire, Ottoman Empire, Palestine, Italian 

Risorgimento, and Zionism. 

 

 
«Se in natura è sacro il principio per cui ogni popolo, ogni essere vivente ha diritto 

alla sua parte di terra, ad una stanza qualunque su questo globo; certo non vi sarà 

popolo, non vi sarà governo, non vi sarà individuo che possa contrastare agli Ebrei 

il diritto di possesso o di privilegio sulla Palestina, alla quale essi non hanno mai 

moralmente né politicamente rinunziato; che essi non hanno mai neppure 

personalmente e materialmente abbandonata. Sicché ogni governo possente 

filantropo generoso dovrebbe concorrere a lavare l’umanità di questa antica macchia, 
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e restituire alla stanza dei suoi padri un popolo che riunisce tanti titoli di giustizia e 

di merito… Destatevi dal lungo sonno e muovetevi, perché è tempo di operare… 

Riunitevi da tutti gli angoli della terra, perché è arrivato il momento di riabilitare la 

stanza dei vostri padri» (B. Musolino, Gerusalemme ed il popolo ebreo, pp. 9-11).  

 

«Sono ormai decorsi quasi quarantacinque anni da che ebbi l’onore di conoscere 

l’autore […] lavoravo […], come aiutante di studio, presso l’insigne giureconsulto e 

mio venerato Maestro Adriano Mari, il quale, essendo stato quattro volte Presidente 

della Camera elettiva, conosceva da un pezzo Benedetto Musolino e lo stimava quale 

uno dei più rispettabili Deputati di sinistra. […] Il Mari […] un bel giorno mi 

annunziò la visita di lui e mi pregò di ascoltare certe sue proposte concernenti gli 

israeliti e la Palestina. Acconsentii e ricevetti nel mio studiolo l’On. le […] 

Musolino, il quale dopo aver deposto sul mio scrittoio un grosso volume legato in 

pelle nera, mi disse, che quel libro era un manoscritto in cui egli aveva esposto un 

suo progetto a favore degli israeliti e cominciò a narrarmi che egli ormai da lungo 

tempo aveva un pensiero di promuovere il ritorno degli ebrei nella loro antica sede 

nazionale, acciocché con la loro sveglia intelligenza recassero in Asia una corrente 

vivificatrice di coltura europea e aprendo a quei popoli la via della civiltà 

prevenissero e impedissero un terribile cozzo fra la Russia e l’Inghilterra che 

originato dalle rivalità di esse nell’India e a Costantinopoli sarebbe stato un motivo 

di sosta e forse di regresso per l’incivilimento della famiglia umana. […] per tre volte 

egli era stato in Palestina e un quarto viaggio avrebbe anche volentieri impreso se 

non l’avessero scoraggiato da ulteriori spese gli inutili sforzi fatti per trovare 

promotori aiutatori al suo disegno. Mi disse, che a tale uopo si era presentato a 

Londra a Lord Palmerston, il quale lo aveva consigliato di interpellare il banchiere 

Rothschild, che aveva parlato con un Rabbino, non ricordo se in Inghilterra o in 

Francia: ma nessuno gli aveva dato ascolto. Mi parlò con entusiasmo della fertilità 

della Galilea, dove egli diceva, il grano cresce spontaneo, rigoglioso ancorché 

nessuno abbia arato e seminato; pose in rilievo la facilità con cui in Palestina gli 

ebrei avrebbero potuto meglio che altrove rispettare le feste, le loro tradizionali 

osservanze religiose e concluse, domandando se credevo che vi fosse da fare qualche 

cosa in Italia per recare atto al suo divisamento […]” (M. Finzi, 1905, “Un 

precursore del sionismo» (In: www.benedettomusolino.it/ebraica/finzi_ita.pdf).  

 

«L’Unione delle Comunità Israelitiche Italiane ha riparato all’oblio delle generazioni 

passate. Spetta ora a Israele risorto rendere omaggio di gratitudine al patriota 

italiano, intitolando al suo nome una di quelle strade delle città d’Israele dove 

vibra la fede rinnovata nei destini della nazione e nell’avvenire pacifico e 

sereno degli uomini» (Dante Lattes, Il Calabrese Benedetto Musolino ignorato 

precursore del sionismo di Herzl, 1952).  

 

1. Prologo  
Quando Benedetto Musolino redigeva Gerusalemme e il popolo ebreo, il Meridione era sotto il 

controllo dei Borboni. A Roma c’era ancora la vergogna del ghetto in cui gli ebrei erano costretti da 

secoli a risiedere.  

Era però solo una questione di anni. Di lì a due decenni, con la liberazione della città, l’ignominia 

del ghetto avrebbe avuto fine. 

Non più costretti a vivere come reclusi in luoghi malsani, esposti all’arbitrio dei potenti e 

all’aggressione periodica della plebe, gli ebrei italiani avrebbero potuto finalmente circolare 

liberamente per ogni luogo della Penisola, con un contributo unico alla costruzione dello Stato 

risorgimentale e al rinnovamento della vita culturale del Paese.  

Nel qui e ora, in Italia come nel resto d’Europa, ciò che più sembrava contare per gli ebrei, era la 

fine dell’asservimento giuridico e sociale a un ordinamento abietto che li escludeva, relegandoli ai 

margini della vita sociale.  
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Per Carlo Cattaneo, l’eroe delle Cinque giornate di Milano, il diritto di proprietà e la libera 

circolazione delle persone erano principi inscindibili . L'emancipazione degli ebrei e la loro 

piena integrazione erano insieme una necessità etica, politica ed economica imprescindibili  

(Cattaneo, 1836)1.  

In contrasto con una linea di pensiero profondamente radicata nel pensiero politico europeo, 

democratico e rivoluzionario 2 , Musolino riteneva che l’emancipazione non poteva, né doveva, 

comportare la rinuncia alle aspirazioni collettive che per secoli avevano alimentato la vita religiosa e 

culturale ebraica (Musolino, 2014, cit., p. 4). Se in nome dei diritti individuali, che per Musolino 

erano fuori discussione, l’Ebraismo si fosse trasformato in una confessione “mosaica”, come invece 

rivendicavano le correnti più radicali del Movimento ebraico per la riforma in Germania, ci sarebbe 

stata una perdita irreparabile. Con l’abbandono dell’idea del Ritorno e dell’ebraico come lingua 

liturgica, l’unità del popolo ebraico, coltivata per secoli nella liturgia, sarebbe andata in frantumi 

(ibid.). Grazie ad una congiuntura internazionale eccezionale che si stava affermando, gli ebrei 

potevano secondo Musolino realizzare il più antico dei loro sogni: tornare ad essere una nazione nella 

loro patria storica.  

 

2. L’aspetto geopolitico del Progetto 
Le idee di Musolino non si erano sviluppate nel vuoto. Erano parte di un disegno geopolitico che 

aveva come riferimento la potenza imperiale britannica e la sua civiltà politica e culturale, come punto 

di riferimento idealizzato. E come premessa una sopravvalutazione del ruolo che lo sviluppo di una 

ferrovia che collegasse il Vicino Oriente alle Indie, avrebbe avuto nella conservazione della 

supremazia britannica. La premessa che fa da sfondo all’intera costruzione, è stata smentita dai fatti. 

Ma all’immaginazione fertile e creativa, non si può chiedere più di quanto essa possa realisticamente 

offrire.  

Potenza marittima, l’Inghilterra rischiava con lo sviluppo delle ferrovie, di vedere indebolita la 

sua egemonia politica ed economica. Sopravvalutando il pericolo, Musolino voleva giocare 

d’anticipo con una strategia generale e differenziata a tutela dei suoi possedimenti nell’estremo 

oriente. Il progetto aveva come sfondo l’idea di un’alleanza con l’Impero ottomano in opposizione 

all’Impero zarista. Uno degli obiettivi era quello di limitare il pericolo di un’espansione della 

emergente potenza americana ai danni dell’Impero britannico3. In questa prospettiva la creazione di 

un principato ebraico era un importante tassello di questo progetto. 

                                                 
1 Carlo Cattaneo (Milano 1801 - Castagnola, Lugano, 1869). Scrittore e patriota italiano, fu discepolo di Romagnosi. 

Di idee repubblicane e federaliste, fu a capo del Consiglio di guerra durante le Cinque giornate di Milano (1848). Costretto 

all'esilio, trovò rifugio in Svizzera, dove si dedicò a un'intensa attività di formazione delle future classi dirigenti italiane. 

Nel 1839 fondò Il Politecnico, il più importante periodico culturale dell'epoca, che diresse fino al 1862, con particolare 

attenzione ai problemi della scienza e della tecnica (cfr. Cattaneo, 1962).  
2 Nel dibattito svoltosi all’Assemblea nazionale francese tra il 21 e il 24 dicembre del 1789, in risposta all’ondata di 

aggressioni contadine contro le comunità ebraiche alsaziane, seguite alla presa della Bastiglia, Honoré Gabriel Riqueti de 

Mirabeau, Henri Gregoire, Maximilien de Robespierre, Adrien Duport, Antoine Barnave e il conte Stanislas de Clermont-

Tonnerre presero apertamente posizione a sostegno dell’emancipazione ebraica facendo distinzione fra i diritti individuali 

degli ebrei, inoppugnabili e necessari, e quelli nazionali da considerarsi incompatibili con il nuovo ordine che si andava 

costruendo. In tale occasione de Tonnerre-Clermont affermò: "Dobbiamo negare gli ebrei come nazione”, affermò de 

Clermont.-Tonnerre- e concedere tutto agli ebrei come individui. Non devono fare un corpo politico o creare un ordine 

nello Stato. Devono essere cittadini individuali" (Cfr. Storia degli Ebrei di Francia In Internet: 

https://it.wikipedia.org/wiki/Storia_degli_ebrei_in_Francia#Convocazione_degli_Stati_generali_e_cahiers_de_doléance

s) 
3 Come sottolinea Gino Luzzatto, se giustificate appaiono le preoccupazioni per l’espansionismo russo, frenato dagli 

accordi anglo francesi e poi dall’affermarsi sulla scena europea della potenza tedesca-, errate o per lo meno molto in 

anticipo risultano qui le previsioni relative al pericolo per l'egemonia britannica, rappresentato dallo sviluppo americano, 

o perlomeno in anticipo sui tempi. Musolino aveva individuato nel massiccio afflusso di immigrati combinato con la 

disponibilità unica di risorse naturali, un vettore importante di sviluppo per il nuovo mondo, ritenendo erroneamente 

superati i pericoli di una guerra fra il nord e il sud, che di lì a un decennio deflagrarono (cfr. Luzzatto, 1951. In Musolino, 

cit., pp. XIX-XXI). 
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Sul versante europeo l’unificazione della Germania e della Polonia avrebbe costituito un baluardo 

naturale contro l’espansionismo russo a occidente. L’unificazione dell’Italia, ormai prossima, 

avrebbe frenato le mira espansionistiche della Francia in Nord Africa e nel Vicino Oriente. Sul 

versante mediterraneo orientale, la creazione di un Principato ebraico, avrebbe garantito alla Gran 

Bretagna un solido alleato regionale per la difesa dei suoi interessi nell’estremo oriente. Grazie alla 

presenza di una popolazione laboriosa, ricca “d’ingegno” e dotata di “immensi capitali” (Musolino, 

cit., p. 4), l’Impero ottomano avrebbe rilanciato l’asfittica economia delle sue province meridionali.  

Il tracciato ideale per una ferrovia dall’Europa alle Indie, avrebbe dovuto attraversare la Francia e 

l’Austria, proseguendo per Belgrado, Asia minore, Damasco e Bagdad sino a raggiungere, l’Estremo 

oriente. Una tale scelta, oltre a fornire un vantaggio alla Francia e alle potenze centrali europee, 

avrebbe esposto la rete ferroviaria ad eventuali incursioni russe. Da qui la scelta di un tracciato che 

partendo da Tiro, in Libano, avrebbe proseguito per le Indie e che grazie alla sua superiorità navale, 

l’Inghilterra avrebbe tenuto facilmente sotto controllo. La creazione di un principato ebraico 

all'interno del territorio ottomano avrebbe, secondo Musolino, aiutato a superare il rifiuto di cedere 

ad altri porzioni del proprio territorio, anche piccole. In questa prospettiva, il “Bosforo ebraico”, come 

Musolino lo chiama ripetutamente (ibid., pp. 178 e 187), si sarebbe esteso su un territorio molto più 

ampio di quello che in seguito alla Prima guerra mondiale fu previsto con il Mandato britannico sulla 

Palestina4.  

Nell’idealizzazione e unilateralità con cui Musolino guarda all’Inghilterra, come faro di civiltà, 

non c’è posto per le aspirazioni dei popoli soggetti al dominio britannico.  

Le aspirazioni legittime delle minoranze che vivevano sotto il giogo ottomano (si pensi agli 

armeni) sono nel suo libro assenti o meramente ricondotte agli intrighi della diplomazia russa e 

francese per guadagnare potere e influenza ai danni dell’Impero ottomano. Il che è in parte vero, ma 

non cancella il fatto in sé della legittimità delle aspirazioni alla libertà e all’uguaglianza delle 

popolazioni che per secoli erano state assoggettate al dominio islamico.  

Attento alla questione sociale, Musolino non chiude gli occhi di fronte alle ineguaglianze di 

partenza all’interno di una società data e fra economie diverse. Liberismo e protezionismo non sono 

per lui dottrine neutrali, cui richiamarsi come fossero verità naturali. La teoria del “libero scambio” 

è in realtà l’espressione di un processo di razionalizzazione delle spinte delle economie più solide 

sviluppate a conquistare mercati ed esportare le proprie merci. Non per caso, sottolinea l’autore, sino 

al 1846 la Gran Bretagna aveva avuto un orientamento proibizionista, diventando poi paladina del 

libero scambio. Nella trasformazione avvenuta non c’era nessuna “mano segreta”. Più semplicemente 

un paese industrialmente più avanzato ha tutto l’interesse ad abbattere le barriere doganali per 

conquistare mercati nuovi. Al contrario, un’economia più fragile, per non soccombere può essere 

costretta momentaneamente a ricorrere a delle barriere doganali e all’intervento dello Stato 

(Musolino, cit., pp. 271-272).  

Nel caso specifico dell’Italia, con il divario profondo tra nord e sud e la presenza dello Stato 

pontificio, protetto da importanti Stati europei, la questione nazionale era in primo luogo una 

questione sociale. Per unificare il Paese, occorreva secondo l’autore, liberarne le energie produttive. 

Invano dai banchi del Primo Parlamento nazionale a Torino nel 1861, avrebbe perorato la necessità 

di una grande riforma agraria, che eliminasse la piaga del latifondo.  

Funzionale agli interessi geopolitici della Gran Bretagna, il progetto di Musolino non era 

puramente strumentale. L’empatia che traspare in ogni pagina del libro e che appare confermata dalle 

testimonianze successive (Finzi, cit.), la vasta conoscenza storica della storia ebraica, va oltre 

                                                 
4 Il “Principato della Palestina”, avrebbe incluso “la Fenicia, la Galilea, la Giudea, la Idumea, e l’Arabia Petrea”, 

estendendosi dal “fiume Leonte, che si scarica nel Mediterraneo sino ad Haonara sulla costa araba del Mar Rosso”, avendo 

per confini” a levante l’Arabia Deserta; a ponente il Mediterraneo; a settentrione il fiume Leonte, l’Antilibano e l’antica 

Iturea; a mezzogiorno l’istmo di Suez ed il Mar Rosso” (Musolino, 2014, p. 17). Il Mandato britannico sulla Palestina, 

seguito alla Prima guerra mondiale, prevedeva agli inizi un territorio molto più ristretto che includeva le due rive del 

Giordano. Nel 1921 per delle autorità britanniche la Transgiordania fu scorporata dal Mandato britannico sulla Palestina, 

per fare posto al Regno di Transgiordania (Laqueur, 1973).  
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l’orizzonte geopolitico in cui il progetto è inserito. La sua è una partecipazione profonda che assume 

i toni di un’apologia della vita ebraica. “Intelligenti ed ingegnosi nelle arti nelle lettere e nelle scienze, 

scrive Musolino, i loro giovani si fanno ammirare in tutti gli opifici in tutte le scuole e le università”. 

“Sobri” “laboriosi” e “continenti, nella vita civile” si dimostrano dei “buoni mariti”, “buoni padri” ed 

“eccellenti figliuoli”. Sono perseveranti e coraggiosi, “intraprendenti” e “dotati” di un alto senso della 

“giustizia” e della “beneficenza” (Musolino, cit., p. 9). Culla della “prima religione”, della “civiltà” 

e dell’età “dell’uomo” (ibid.), la sua terra più antica è stata sempre il riferimento in cui andavano a 

riunirsi i voti, i desideri e le speranze.  
La rinascita di una nazione ebraica nella Terra dei padri ha un valore paradigmatico per l’intera 

civiltà umana, un atto morale dovuto per liberare “una macchia” antica contro un popolo che “riunisce 
tanti titoli di giustizia e di merito” (ibid., pp. 9-10). Grazie ad una convergenza di fattori storici e 
sociali unici ("né veramente v’ha epoca più propizia della presente”, per una causa giustissima in se 
stessa”), la ricostruzione di una vita nazionale ebraica potrebbe essere facilmente realizzata (ibid., p. 
11).  

La patria più antica del popolo ebraico è da sempre “la terra, promessa ed ereditaria di una nazione 
celebre e sventurata”, che ha svolto un ruolo fondamentale nello sviluppo della civiltà e che per secoli 
e millenni ha strenuamente difeso i suoi valori, la sua identità e cultura. Se in natura, “è sacro il 
principio per cui ogni popolo” ed “essere vivente” ha diritto “alla sua parte di terra”, nessun popolo, 
governo o individuo può mettere in discussione il diritto di opporsi “al possesso” ebraico della terra 
dei padri, cui essi non hanno mai né “moralmente”, né “politicamente” rinunciato, e “neppure 
personalmente e materialmente” abbandonata (ibid., p. 9).  

Con toni lirici e biblici e verdiani5, l’autore non esita ad appellarsi ai diretti interessati perché si 
destino dal “lungo sonno” in cui sono da secoli avvolti, perché è finalmente giunto il tempo di 
“operare” e di riunire gli esuli dai “quattro angoli della terra”, per riabilitare “la stanza” dei “padri” 
(ibid., p. 9).  

 

3. Una corrente carsica 
Le idee di Musolino avevano come sfondo un’attenzione crescente nella cultura europea per la 

città di Gerusalemme. Circa cinque mila libri in inglese, tra il 1800 e il 1875, avevano avuto per 
oggetto la città ne suoi molteplici aspetti e significati6. La rinascita di una presenza ebraica nella 
Terra dei padri, si era affacciata nei discorsi e nelle riflessioni politiche e religiose, in funzione degli 
interessi imperiali britannici. Soprattutto all’interno della religiosità evangelica delle Chiese 
dissidenti, era considerata un inveramento delle antiche profezie ebraiche. In opposizione alla 
teologia della Chiesa in cui gli ebrei erano condannati a vivere in una condizione raminga e umiliata 
sino alla fine dei tempi, il loro ritorno alla Terra dei Padri era una preparazione del “ritorno di Cristo 
in Terra” e poteva perciò realizzarsi prima della loro futura “conversione al Cristianesimo”.  

                                                 
5 Composto su libretto di Temistocle Solera, il Nabucco fece il suo debutto con successo il 9 marzo 1842 alla Scala di 

Milano. Per il parallelismo che gli spettatori dell’epoca potevano istituire tra la loro condizione politica e loro aspirazioni 

alla libertà con quella degli anti chi ebrei sotto il giogo di Babilonia, assunse col tempo un valore paradigmatico (Cfr. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Nabucco#Note; https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Verdi).  
6 A questa attenzione non era sfuggito nemmeno Marx. In un articolo pubblicato sul Tribune il 15 aprile del 1854, 

dopo avere descritto il sistema dei Millet, che dava ai non mussulmani un certo grado di autonomia e di autogoverno 

religioso, compreso il diritto di mantenere propri tribunali interni e di raccogliere le tasse, l’autore richiamava l’attenzione, 

con parole cariche di compassione, sulle condizioni in cui versavano gli ebrei di Gerusalemme: “Nulla uguaglia la miseria 

e la sofferenza degli ebrei di Gerusalemme. Essi abitano nel più misero quartiere della città, chiamato Hareth-el-Yahud… 

tra il (monte) Sion e il monte di Moriah… Essi sono il costante oggetto dell’oppressione e dell’intolleranza dei 

mussulmani, insultati dai greci ortodossi, perseguitati dai latini [cattolici] e vivono solo delle misere sovvenzioni, inviate 

dai loro fratelli europei […]. ‘In attesa della morte’, scrive un autore francese, ‘soffrono e pregano. Con lo sguardo rivolto 

al colle di Moria, dove sorgeva il Tempio di Salomone, al quale non osano Alkalay avvicinarsi, essi versano lacrime sulla 

sventura di Sion, e sulla loro dispersione nel mondo’” (Marx, 1854, in Massara, 1972, p. 81; Cfr. Avineri, 2012). “Per 

chiunque abbia famigliarità con il ritratto velenoso che Marx fa del giudaismo nel suo saggio giovanile su La questione 

ebraica, per non parlare dei suoi molti commenti poco lusinghieri sugli ebrei come individui (dei seguaci socialisti, come 

per esempio Ferdinand Lassalle)”, scrive Avineri, le sue parole giungeranno come una sorpresa. Che nell’unico posto tra 

tutti gli scritti di Marx in cui egli esprima una qualche empatia per gli ebrei, si riferisca agli ebrei di Gerusalemme in 

attesa del Messia è per lo meno straordinario.” (Avineri, 2012).  



89 

 

In questo intreccio di utopie romantiche ispirate a prospettive religiose diverse rispetto quelle della 
teologia cattolica preconciliare, e a considerazioni di ordine pratico legate al consolidamento 
dell’egemonia imperiale britannica nel mondo, la carica distruttiva dell’impianto sostituzionista della 
teologia cristiana poteva in parte essere attenuata e l’idea ebraica del ritorno alla Terra dei padri, pur 
all’interno di una visione religiosa che li rendeva oggetto di proiezioni altrui, poteva assumere una 
funzione positiva.  

Non per caso una volta giunto al potere, Oliver Cromwell7 aveva autorizzato il rientro degli ebrei 
nel Paese, ottenendo due secoli dopo l’omaggio di Freud nella scelta del nome per il terzo dei suoi 
sei figli (Meghnagi, 1992, 2004). Dal canto loro i padri fondatori degli Stati Uniti, discendenti di una 
grande migrazione, che fu per molti aspetti una fuga dall’Europa, vissero come propri i racconti della 
Bibbia ebraica, mentre gli schiavi neri sublimarono il loro grande dolore in canti in cui si 
identificavano con l’antico Israele.  

 

4. Precedenti in Gran Bretagna 
Avanzata nel 1801 Jantes Bicheno, l’idea di un ritorno degli ebrei alla Terra dei padri, fu ripresa 

e politicamente argomentata in un articolo apparso sul Times nel 1839, da Lord Shaftesbury 
8
. In 

occasione della conferenza delle cinque grandi potenze europee (Inghilterra. Francia, Austria, Russia, 
Prussia) sul futuro assetto del Medio Oriente, Shaftesbury inviò a Lord Palmerston un rapporto in cui 
si sosteneva la necessità di avviare la colonizzazione della Palestina. L’idea fu lasciata cadere per la 
mancanza di un organismo internazionale che se ne facesse pienamente carico (Luzzatto, cit. in 
Musolino, 2014, p. XXV; Carpi, 1985). Fu rilanciata nel 1852, dal colonello inglese Georg Gawler, 
un amico di Sir Moses Montefiore9. Attivo nella lotta per l’abolizione della schiavitù nei domini 
britannici, Montefiore si era fatto portavoce dei diritti delle minoranze ebraiche, viaggiando col suo 
passaporto diplomatico in lungo e in largo per le capitali europee, e nei territori dell’Impero ottomano. 
Autorizzato dal Sultano nel 1857 ad acquistare della terra, fece costruire il primo quartiere fuori dalle 
mura di Gerusalemme (Mishkenoth Sha’ananim)10.  

Nel 1852, era sorta a Londra per iniziativa del rabbino sefardita Yehudah Alkalay (Enelow,1906)11 
la Società per la colonizzazione di Eretz Israel. Sullo sfondo di mutamenti interni ed esterni alla vita 
ebraica, il processo di ritorno alla Terra dei padri cominciava i suoi primi passi, senza proclami e in 
forme silenziose. Personalità autorevole della Comunità sefardita dei Balcani, il rabbino Alkalay 
aveva tra i suoi più fedeli seguaci, Simon Loeb Herzl, il nonno paterno di Theodor Herzl, il futuro 
padre fondatore del movimento sionista. Nella Sinagoga di Semlin, dove Alkalay, insegnava e 
officiava, il nonno di Herzl svolgeva le funzioni di gabbay12, conservando, come un dono prezioso, 
una delle prime copie di un’opera di Alkalay, apparsa nel 1857, in cui si riaffermava l’obbligo per 
ogni ebreo di vivere in Israele (Enelow, cit.). Nella visione di Zwi Hirsch Kalischer, una figura 
importante e atipica dell’ortodossia ashkenazita dell’epoca, il ritorno ebraico era una preparazione 
dell’avvento messianico (Kalisher, 1862) 13.  

                                                 
7 Oliver Cromwell (Huntigdonshire, 1599 - Londra, 1658). Fervente puritano, fu condottiero e uomo politico (Cfr. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Oliver_Cromwell#Fede_religiosa). 
8 Antony Ashley Cooper (Londra, 1801- Folkestone, 1885). Conte di Shaftesbury. Fu tra i primi sostenitori del 

sionismo “cristiano”. Cfr. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Anthony_AshleyCooper,_VII_conte_di_Shaftesbury#Religione_e_restaurazione_dell'ebrai

smo 
9  Sir Moses Haim Montefiore (in ebraico: משה החיים מונטיפיורי; Livorno 1784-Ramsgate, 1885). Imprenditore e 

filantropo della Comunità ebraica livornese, naturalizzato britannico (Cfr. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Moses_Montefiore#Bibliografia) 
10 Cf. https://jerusalemfoundation.org/old-project/mishkenot-shaananim-cultural-center-guest-house/ 
11 Judah Alkalay (Sarajevo 1798 - Gerusalemme, 1878 (Enelow, 1906).  
12 Gabbay (in ebraico גבאי): una persona che assiste nei servizi di sinagoga, assicurandosi che le relative esigenze 

liturgiche e organizzative siano soddisfatte. Il termine di origine aramaica, indicava in epoca talmudica il collettore delle 

tasse o delle opere di carità e il tesoriere (cfr. Goldrich, 2002). 
13  Zwi Hirsch Kalischer (Thorn, Germania, 1795-1874). Cfr. http://www.jewishencyclopedia.com/articles/9159-

kalischer-zebi-hirsch  

https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_ebraica
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L’idea che gli ebrei potessero avere bisogno di uno Stato per proteggersi dall’antisemitismo, 

cominciò negli ultimi due decenni del secolo a farsi strada. L’idea di Shaftesbury fu ripresa da 

Benjamin Disraeli, salvo poi essere lasciata cadere in seguito all’opposizione incontrata, nei lavori 

preparatori del Congresso di Berlino del 187814 .  

 

5. Daniel Deronda  

Nel 1876 usciva a puntate Daniel Deronda, il romanzo di George Eliot15. La conoscenza di Eliot 

della cultura ebraica è stata segnata da due importanti incontri. L’incontro nel 1853 con G.H. Lewes, 

studioso di Spinoza e suo compagno di vita 16, aveva contribuito ad ampliare i suoi orizzonti mentali 

e a rivisitare i pregiudizi sugli ebrei. L’incontro nel 1866 con Immanuel Deustch, studioso con una 

vasta cultura talmudica e mistica, l’avrebbe introdotta e accompagnata nella conoscenza del mondo 

ebraico, dei suoi problemi e delle sue ansie profonde e aspirazioni17. Trasfigurato nel personaggio di 

Mordecai, assurge a simbolo dei valori che fondano la vita ebraica.  

Collocata nel presente, la vicenda di Deronda è anche una rielaborazione di alcuni temi presenti 

nell’archetipo biblico della storia di Mosè. Consegnato alle acque del fiume, a cui la madre lo aveva 

teneramente consegnato nella speranza che qualcuno lo salvasse dall’editto del faraone di fare 

uccidere tutti i bambini ebrei, lasciando vivere le femmine, Mosè viene salvato dalla figlia del faraone 

e crebbe nella casa reale. Ma la voce del cuore, simboleggiata dall’incontro con il roveto ardente, lo 

riporta alla sua grande missione.  

Per volontà della madre, Daniel non sa di essere ebreo. Da piccolo è stato affidato ad un conoscente 

perché fosse educato come un gentleman. Eliot fa in modo di rivelare l’identità del personaggio solo 

quando il processo di identificazione dei lettori renderà difficile tornare indietro.  

Il primo contatto di Daniel con il mondo ebraico, è casuale. Mentre è su un battello sul Tamigi, 

Deronda salva una donna povera e bella, Mirah Lapidoth, che sta tentando di suicidarsi. Una metafora 

importante in cui convergono elementi mitici diversi: il fiume, la cui acqua scorre come la vita. 

L’acqua come elemento vitale e l’anima che Daniel, cresciuto per volontà della madre ignaro del suo 

mondo, aveva rischiato di perdere. Mirah è una cantante, arrivata a Londra senza un soldo per cercare 

la madre e il fratello, dopo essere fuggita dal padre, nel timore che stese progettando di venderla a un 

amico. L’incontro segna una svolta nel percorso interiore di individuazione. Contagiato 

dall’entusiasmo mistico del fratello di Mirah e dalla sua fede incrollabile, Daniel si appassiona al 

mondo ebraico e dopo l’incontro con la madre scopre di appartenere.  

Il romanzo è composto da due trame distinte. La trama inglese è incentrata sulla figura di 

Gwendolen, figlia viziata di una vedova. Molto corteggiata e finita in miseria, Gwendolen si voterà 

ad un matrimonio di puro interesse con un uomo arido di sentimenti, alla cui morte per annegamento 

assisterà imperturbabile.  

                                                 
14 Il Congresso si tenne tra il 13 giugno e il 13 luglio del 1878 sotto la presidenza del cancelliere tedesco con lo scopo 

di ristabilire un equilibrio di forze fra le grandi potenze che era stato compromesso dalla rivolta serbo bosniaca contro il 

domino ottomano e alla sconfitta ottomana per opera dei russi. In risposta alle sollecitazioni che provenivano dalle 

associazioni ebraiche (in particolare dall’Alliance Israelite Universelle), in congresso stabilì che i paesi ai quali stava per 

essere riconosciuta l’indipendenza dovesse estendere i diritti a tutti i loro cittadini, senza distinzioni di fede. Il problema 

si poneva in particolare per la Romania che accettò, ma disattese gli impegni presi. Un particolare di rilievo, su cui 

richiama l’attenzione Carpi, prima del Congresso era stato fatto circolare un opuscolo di 16 pagine, che aveva 

probabilmente scritto di persona, che ricalcano temi e idee che aveva coltivato negli anni e che a parte la scelta dell’inglese 

come lingua del futuro Stato, hanno molti punti di contatto con quelli sviluppati da Musolino nel suo libro (D. Carpi, cit.). 

Battezzato all’età di tredici anni, nel viaggio compiuto tra il 1827 e il 1831 alla riscoperta del Mediterraneo, Disraeli visitò 

la Spagna moresca, culla della stagione d’oro della cultura dei suoi avi. A Venezia visitò il cimitero ebraico del Lido di 

Venezia, in cui sono sepolti i suoi avi tornati all’Ebraismo, dopo la loro parentesi “marrana” (D. Carpi, 2019).  
15 George Elliott (Mary Anne (Marian) Evans (Arbury, 1819-Londra, 1888). Scrittrice britannica, tra le più importanti 

dell’epoca vittoriana. vittoriana. Cfr. www.britannica.com/biography/George-Eliot. 
16 George Henry Lewes (Londra, 1817- 1878). Filosofo critico letterario e teatrale. Dal 1854 visse con Eliot. Cfr. 

https://en.wikipedia.org/wiki/George_Henry_Lewes#Biography  
17  Immanuel Oscar Menahem Deutsch (1829-1873). Semitista, studioso di Talmud e di Vicino Oriente. Cfr. 

https://en.wikisource.org/wiki/1911_Encyclopædia_Britannica/Deutsch,_Immanuel_Oscar_Menahem 
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La trama ebraica oltre che sulla figura di Daniel, che funge da ponte fra i due mondi, è incentrata 

sulla figura di Mirah, il fratello Mordecai ed Elijah Klesmer. La scelta de nomi ebraici ha un gande 

valore simbolico. Il nome del musicista Elijah Klesmer è tratto da una combinazione tra la figura del 

profeta che riconobbe la voce del Signore nella musica più dolce e lieve e la tradizione musicale 

ebraica come tale. Il profeta Elijah è nella tradizione ebraica colui che annuncerà l’arrivo del Messia 

e della redenzione. La parola Klesmer deriva dall’ebraico Klei-zemer (strumenti musicali, è un 

simbolo della tradizione musicale ebraica dell’Europa orientale. Il rovesciamento dello stereotipo 

antisemita dell’ebreo errante, è palesato da rimandi a parabole, detti e riflessioni della mistica 

ebraica, del Talmud e della poesia di Yehuda Halevì, che Eliot mette in bocca a Mordecai nei suoi 

dialoghi con Daniel.  

In ebraico Daniel vuol dire “Dio è il mio giudice”. Il suo nome richiama un personaggio biblico 

che nella tradizione ebraica, come in quella cristiana, è stato oggetto di una particolare attenzione. 

Nella tradizione ebraica, i suoi sogni sono stati fonte di riflessioni, speranze e sofferte meditazioni 

sulla fine dei tempi. Mordecai è uno dei personaggi chiave della storia di Purim e del salvataggio del 

popolo ebraico dal progetto di sterminio architettato da Aman 18 . Il nome Ezra, richiama un 

personaggio che ebbe un ruolo centrale nella riorganizzazione della vita ebraica dopo il ritorno 

dall’esilio babilonese19.  

Mordecai e la sorella Mirah sono dei Cohen, appartengono alla tribù dei Leviti e sono di stirpe 

sacerdotale. Il padre aveva scelto di chiamarsi Lapidoth per onorare i genitori polacchi (Eliot, cit., 

cap. XX, p. 470). Il nome Mirah, un diminutivo di Miriam (la sorella di Mosè), contiene la radice del 

verbo vedere (lir’oth).  

Dopo il matrimonio, Deronda e Mirah si trasferiscono nella Terra dei padri. La storia 

dell’Ebraismo non si è mai fermata: “I nostri padri… hanno cambiato l’orizzonte della loro fede e 

hanno appreso da altre razze”. Egli sa ora che il suo “dovere primario” è verso il proprio popolo. Se 

“ci sarà da fare qualcosa per migliorare e perfezionare la loro vita comune”, farà di questo una 

“vocazione” (G. Eliot, 1876, cap. 64, pp. 1816-1817).  

 La riscoperta delle origini non è per Deronda un ritorno in senso letterale al passato, ma una porta 

aperta sul futuro.  
 

“Vado in Oriente” – dirà a Gwendelen, alla quale ha fatto visita prima di partire- “per conoscere meglio la 

condizione della mia razza in vari paesi… L'idea che mi è venuta è quella di restituire un'esistenza politica al 

mio popolo, di renderlo di nuovo una nazione, di dargli un centro nazionale, come quello che hanno gli inglesi, 

sebbene anch'essi siano sparsi sulla faccia della terra. Questo è un compito che mi si presenta come un dovere; 

sono deciso a iniziarlo, per quanto debolmente. Sono deciso a dedicarvi la mia vita. Come minimo, sto 

risvegliando un movimento in altre menti, come è stato risvegliato nella mia" (Eliot, 1876, cap. 69, p. 2160).  

 

Ad un’emancipazione che aveva come contropartita la rinuncia alle proprie radici culturali, la Eliot 

contrappone il recupero di una storia e di una memoria che ha come sfondo la ricostruzione di una 

vita nazionale indipendente. Espressa con le parole di Daniel prima della partenza, la sua è una 

“separazione con comunicazione” (ibid).  

La scelta di Daniel non pregiudica i diritti di nessuno. Ciò che Mordecai desidera per gli ebrei, 

non è diverso da quanto desidera per ogni popolo e per ogni nazione. Procedendo oltre gli angusti 

orizzonti politici del colonialismo e dell’imperialismo, nessuna nazione può essere esclusa dai propri 

diritti.  

                                                 
18 Per dare forma al suo progetto criminale, Aman insinua nel re la falsa idea che gli ebrei siano un corpo estraneo e 

dannoso da eliminare con le seguenti parole: “Esiste un popolo sparso e disseminato tra le nazioni, in tutte le province 

del tuo regno, le loro leggo sono differenti da quelle di ogni altro popolo e no adempiono alle leggi del re, e il re non trae 

vantaggio dal tollerarlo. Se al re piace, si scritto di annientarli” (ESTER: 3,8).  
19 Il Libro di Esdra (in ebraico Ezraעזרא , “Il Signore ha aiutato”; in latino Esdra) è un testo contenuto nella Bibbia 

ebraica (Tanakh, תנך) e in quella cristiana. Nel Canone ebraico è contato come un testo unico con Nehemia (in ebraico 

  .Il Signore ha confortato”). Cfr. Esdra, 1968; Nehemia (1969)“ ,נחמיה

https://it.wikipedia.org/wiki/Tanakh
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"Le nazioni si sono rianimate. Potremmo vedere una grande esplosione di forza negli arabi, che sono ispirati 

da un nuovo zelo". "Amen, amen", rispose Mordecai, osservando Deronda con una gioia che rappresentava 

l'inizio di un'energia ritrovata: il suo atteggiamento era più eretto, il suo volto era meno consumato" (Eliot, 

ibid., p. 1168.) 

 

La pubblicazione del romanzo segnò una profonda svolta nel dibattito culturale e letterario e lasciò 

un profondo solco (cfr. Boccara, 2019). Per alcuni si trattò di un romanzo mancato per l’evanescenza 

dei personaggi ebraici rispetto a quelli descritti nella trama inglese, dove Eliot appare profonda e 

perspicace. Per altri l’eliminazione della trama ebraica, avrebbe migliorato la resa letteraria del 

romanzo. Per i più ostili, la caratterizzazione positiva dei personaggi ebraici rispetto a quelli “inglesi” 

era da considerarsi rivoltante.  

Per chi all’interno del mondo ebraico negava valore alle aspirazioni di rinascita nazionale, i 

richiami al ritorno a Sion nella liturgia ebraica, erano solo delle forme del passato, svuotate di 

contenuto reale. Ma “i sentimenti morenti”, come dirà Daniel a Mordecai (cit., p. 1168), o che 

sembrano tali, possono come nel grande sogno di Ezechiele, riprendere vita.  

Il giovane Freud che aveva colto l’originalità dell’opera, scriveva alla fidanzata nel 1882, di essere 

rimasto stupito della “profonda comprensione” che l’autore aveva delle “abitudini più intime degli 

ebrei”, di “cui parliamo solo fra noi” (Freud, 1960)20. 

 

6. L’Ester di Racine, l’Emilio di Rousseau e l’appello di Napoleone 
Facendo eco alle angosce e ai sogni millenaristici diffusi nella diaspora sefardita e marrana, 

Racine21, uno dei più grandi scrittori del suo tempo, aveva abilmente collegato la storia di Ester con 

le profezie bibliche del ritorno a una vita nazionale indipendente. Un anno prima che nascesse, un 

misterioso principe ebreo, che aveva fatto sognare migliaia di ebrei in ogni luogo, era finito sul rogo. 

Accolto con entusiasmo nella diaspora marrana che in lui vide il messaggero di una liberazione 

prossima dalle catene dell’oppressione, David Reubenì aveva girato per quindici anni in lungo e in 

largo per l’Europa, incontrando i potenti a nome di un misterioso regno ebraico dotato di un grande 

esercito, discutendo da pari a pari un progetto di alleanza ebraico cristiana contro l’Impero ottomano 

per la liberazione di Gerusalemme (Sestieri, 1991, Eisenstadt, 1993)22. Sino a quando i potenti del 

tempo compresero che dietro di lui non c’erano eserciti a proteggerlo e che il regno lontano di cui 

parlava, esisteva solo nella sua febbricitante fantasia. Quarant’anni prima, Isaac Abravanel23 aveva 

guardato alla catastrofe che si era abbattuta sull’ebraismo spagnolo come alle doglie del Messia 

(Chevle’ Masciah). Solo col suo dolore a Monopoli (nell’Italia peninsulare), dove aveva trovato 

rifugio, consegnava alle profezie di Daniele, gli interrogativi più angosciosi sulla fine di un intero 

mondo, cercando fra le pieghe delle Scritture l’annuncio della venuta del Messia.  

La scelta di Racine di collocare la vicenda di Ester tra la fine del VI secolo a E.V., un’epoca in cui 

la storia ebraica era per la teologica cattolica da considerarsi sacra, aveva un valore strategico. Per la 

sua vicenda personale e per la radici ebraica del nome (S-T-R in ebraico vuol dire segreto), la figura 

di Ester era assurta nella cultura dei marrani a simbolo archetipo di una condizione tragica in cui la 

fedeltà poteva esprimersi solo in segreto. Racine poteva difendere gli ebrei, schierandosi con le loro 

aspirazioni, senza correre il rischio di essere accusato di eresia.  

                                                 
20 Facendo eco alle parole che Eliot aveva messo in bocca a Deronda, nella lettera alla fidanzata del 23 agosto 1882, 

Freud scrive a proposito del nonno di Marta, che era il rabbino capo della Comunità sefardita di Amburgo, quanto segue: 

“E quanto a noi, io credo: anche se la forma in cui i vecchi ebrei si sentivano a loro agio non ci offre più riparo, qualcosa 

del nucleo, l’essenza dell’ebraismo, geniale e lieto di vivere, non abbandonerà la nostra casa” (Freud, 1960; Meghnagi, 

1992, 2004).  
21 Jean Racine (La Ferte -Milon, 1639- Parigi, 1699). Drammaturgo e scrittore francese, è stato con Pierre Corneille 

il massimo esponente del teatro tragico francese del Seicento. Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Jean_Racine  
22 David Reubenì (Khaybar, Arabia Saudita, 1490 – Lirena, Spagna, 1541).  
23 Isaac ben Yehuda Abravanel (in ebraico יצחק בן יהודה אברבנאל), Lisbona, 1437-Venezia, 1508. Figura politica di 

spicco dell’Ebraismo portoghese, fu rabbino e filosofo. Visse in Portogallo, Spagna e Italia. Cfr. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Isaac_Abrabanel. 
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La sua Ester non si fa illusioni nemmeno sul marito Assuero. Anche lui è un antisemita (Boccara, 
2018). Le parole angosciate che Racine mette in bocca a Ester vanno al cuore del problema: “Che 
allarmi mortali! Tutto Israele muore”, “deboli agnelli abbandonati a lupi furibondi”, quale 
“carneficina” e “quanti corpi ammucchiati”, e “membra prive di sepoltura”.  

Scritto con lo sguardo dolorante per chi bruciava sui roghi dell’Inquisizione, il dramma appare 
retrospettivamente come portatore di uno sguardo su una violenza inimmaginabile e senza nome, 
nascosta tra le pieghe di una società da cui fuggire prima che fosse tardi.  

Rappresentato per la prima volta con successo a Saint-Cyr nel gennaio del 1691, il dramma ha una 
sua storia e un fondamento filologico che non può essere schiacciato su quanto è tragicamente 
accaduto tre secoli dopo con gli stermini di massa. La storia avrebbe potuto procedere diversamente. 
Ma la fruizione di un'opera d'arte, per una sua logica interna, tende a scavalcare il tempo in cui è stata 
scritta. Come per gli angosciati moniti di Heine sulla falsa tranquillità che aleggiava in Germania 
(Heine, 1834), o per le rappresentazioni angosciate di Kafka di esseri umani che sono ridotti a una 
sigla o trasformati in insetti, non può non evocare angoscia in chi le legge alla luce di quel che è 
accaduto dopo (Meghnagi, 2005).  

In una linea di continuità e in un contesto politico più avanzato, ma non ancora libero, Rousseau 
(1762)24 , poteva affermare che sarebbe stato possibile “sapere” per davvero che cosa gli ebrei 
avessero “da dire”, solamente allorquando fossero diventati liberi come popolo (ibid.). Nel breve 
accenno nell’Emilio, Rousseau non nomina la Terra di Israele. Ma il problema era sul tappeto. 

 In viaggio per la conquista di Gerusalemme, quattro decenni dopo (aprile 1799), Napoleone si 
appellò ai “legittimi eredi della Palestina” privati “della terra dei loro padri da millenni di bramosia 
di conquista e di tiranna”, per dire loro: “Levatevi con gioia, voi esuli, e prendete possesso del 
patrimonio d’Israele” (cit., in Attali, 2003, pp. 423-424; Yehuda, 1950, pp. 202-209). Dopo aver 
conquistato l’Egitto e ottenuto una vittoria sui Turchi presso il Monte Tabor, Napoleone immaginava 
di conquistare la Siria e di lì puntare le sue truppe su Costantinopoli e Vienna. Dalla Palestina avrebbe 
puntato sulle Indie. Ispirato da una lettera di Thomas Cobert, al Visconte di Barras25, il progetto ebbe 
una vita breve, Ad entrare nella città santa furono le truppe britanniche.  

Divenuto imperatore, Napoleone non fu tenero con gli ebrei. Li considerava “un brutto popolo”, 
“poltrone e crudele”, “vermi” e “cavallette” che spogliavano le campagne. Seguaci di un libro (il 
Talmud), in cui le “vere tradizioni bibliche”, erano mescolate con “la morale più corrotta” nelle 
questioni che riguardavano i rapporti con “i Cristiani”. Gli ebrei appena emancipati erano da 
Napoleone sprezzantemente considerati come una “razza” da mettere “nell’impossibilità” di nuocere 
e diffondere “il male” (cfr. Anschel, cit., in Poliakov, 1976, p. 268). Tentato in un primo momento di 
privarli dei loro diritti acquisti, sottopose ad esame le loro gerarchie religiose, fatte giungere da ogni 
parte della Francia, chiedendo loro se fossero disposti in caso di necessità, per il bene della Francia, 
a gettare alle ortiche la legge di Mosè. Sopravvalutandone il potere e la capacità di organizzazione, 
pensò di creare un Sinedrio sul modello di quello antico, da utilizzare e manovrare politicamente.  

Scoprendo quanto poco fossero organizzati, decise che la “rigenerazione” degli ebrei francesi 
poteva farne a meno. Il suo appello sulla strada di Gerusalemme era caduto nell’oblio. Ma come un 
fiume carsico riemerse decenni dopo, in un saggio di Laharanne26, che fu molto apprezzato da Moses 
Hess27.  

                                                 
24 J-J Rousseau (Ginevra, 1712-Ermenonville, 1778). Filosofo, pedagogista, scrittore e musicista svizzero. Nacque da 

una famiglia calvinista di origine francese. Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Jean-Jacques_Rousseau  
25 Paul Francois Jean Nicolas, visconte di Barras (Fox-Amphoux, 1755- Chaillot, 1829), fu a capo del Direttorio che 

governò la Francia tra il 1755 e il 1799. Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Barras 
26 Ernest Laharanne (1860). La Nouvelle Question d'Orient: Empires d'Egypte et d'Arabie: reconstitution de la 

nationalité juive (trad. ital. La nuova questione d’oriente. Imperi d’Egitto e d’Arabia. Ricostituzione della nazionalità 

ebraica. Traduzione e prefazione di Dante Lattes. In La Rassegna Mensile di Israel (RMI). Terza serie vol. 17, n. 10 

(Ottobre 1951), pp. 1-16. Nel saggio l’autore avanzò l’idea di una ricostituzione di uno Stato ebraico da Suez a Smirne. 

Moes Hess ne pubblicò ampie porzioni nella Lettera 11 di Roma e Gerusalemme. Cfr. Gelber (1931). 
27 Moses Hess (Bonn, 1812 - Parigi, 1875). Filosofo, politico e attivista tedesco. Fu tra i più importanti precursori del 

movimento sionista (cfr. Avineri, 1985).Fu sepolto per sua volontà nel Cimitero ebraico di Colonia. Nel 1961 su richiesta 

del governo di Israele, la salma fu traslocata nel Cimitero del Kibbutz Kinnereth in Israele. Cfr. 

https://it.findagrave.com/memorial/68933210/moses-hess 
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7. Sui pendii del Gianicolo  

Nelle convulse giornate della Repubblica romana, a battersi contro l’esercito francese, giunto in 

soccorso dello Stato pontificio, c’erano giovani belgi, ungheresi olandesi, bulgari, americani, inglesi, 

svizzeri, un finlandese – e anche molti francesi. A dare loro man forte, vi erano donne e ragazzi, 

signore e popolane, in prima fila per i soccorsi (B. Diddi, S. Sofri, 2011).  

Fra loro vi erano giovani ebrei provenienti da altre parti della Penisola, per porre fine alla vergogna 

dell’ultimo ghetto nell’Europa occidentale. Tra questi c’era Leone Carpi, un personaggio di spicco 

della Comunità ebraica di Ferrara e ministro delle finanze della Repubblica (in seguito sarà il primo 

deputato ebreo eletto al Parlamento dalla sua città)28. 

Come Benjamin Disraeli, anche Carpi era originario di Cento. Immaginando una conversazione 

tra Leone Carpi e Benedetto Musolino, il pronipote, storico dell’Ebraismo all’Università di Tel Aviv, 

si è retoricamente chiesto in un convegno dedicato al patriota calabrese, che cosa avrebbero potuto 

dirsi (D. Carpi, 1985, p. 40). Il bisnonno si era limitato a chiedere il diritto all’uguaglianza per gli 

ebrei italiani, Musolino era andato oltre. Ne avranno parlato? E se nelle giornate cruciali per i destini 

della Repubblica, o in seguito, ne hanno parlato, che cosa si sono detti? A quali conclusioni erano 

pervenuti? Fra i combattenti caduti per la Repubblica, c’era Giacomo Venezian, un giovane patriota 

con cui Musolino avrebbe trovato molti punti in comune29. Per Giacomo Venezian, l’emancipazione 

non doveva comportare la perdita della propria identità culturale e nazionale. “Gli ebrei”, aveva 

scritto qualche anno prima, “debbono tutti soffrire per mantenere la loro nazionalità, devono 

continuamente tendere al maggior sviluppo di questa. Nulla deve essere operato per impulso esterno, 

per mania di avvicinarsi alle altre nazioni, di unirsi e confondersi con esse” (Venezian, 22 gennaio, 

1843, cit. in Fano Jacchia, 1972, pp. 149-202; cfr. anche Canepa, 1981, pp. 81-83). I due si saranno 

incontrati e parlati? E della bandiera col Simbolo polacco della Legione Mickiewicz30 in solidarietà 

con gli ebrei, che cosa avrà pensato? Nel ponderoso libro di Musolino, col suo ricco apparato di note, 

di tutto questo non si parla. Eppure la fervida immaginazione dello scrittore polacco e il Simbolo 

politico polacco non potevano non avere colpito l’immaginazione31. Muovendo da una prospettiva 

cristologica, Mickiewicz aveva collegato le aspirazioni del popolo polacco alla libertà con quelle del 

popolo ebraico.  

Guardando a sé stesso come a un “salvatore”, “figlio di una madre straniera”32, Mickiewicz 

invocava per “Israele”, “nostro “fratello maggiore”, “rispetto, fratellanza, aiuto nella via del suo bene 

eterno e terrestre- eguaglianza nei diritti politico civili” 33.  

Con le sue ambivalenze teologiche irrisolte, la posizione di Mickiewicz rappresentava una svolta 

teologica e religiosa che precorreva di oltre un secolo alcuni degli sviluppi della Nostra Aetate. Il 

rovesciamento positivo delle immagini dell’Ebraismo, pur all’interno di una prospettiva in cui la 

“nuova rivelazione” era l’inveramento di quella “più antica” con tutte le conseguenze che ne 

derivavano, rappresentava una rottura con l’insegnamento teologico del disprezzo che per secoli 

aveva costellato l’insegnamento della Chiesa. Non per caso le parole scelte da Mickiewicz saranno 

                                                 
28 Leone Carpi (Cento, 1810- Roma 1898). Economista politico e giornalista italiano. Un suo importante scritto del 

1847 è dedicato alla condizione di oppressione degli ebrei nello Stato della Chiesa (L. Carpi, 1847). Per un 

approfondimento cfr. anche L.. Carpi 1977, pp. 599-604.  
29 Giacomo Venezian (Trieste, 1824 - Roma 1849). Da non confondere con il nipote, patriota e accademico caduto sul 

fronte carsico nella Prima guerra mondiale.  
30 Adam Bernard Mickiewicz (Zaosie, 1798 - Costantinopoli, 1855). Uno dei più importanti scrittori polacchi (cfr. 

Mincer, 1999, pp. 29-52). 
31 Dato alle stampe nel marzo del 1848, il Simbolo politico polacco nell’articolo 10 invocava per “Israele”, “nostro 

fratello maggiore”, “rispetto, fratellanza, aiuto nella via del suo bene eterno e terrestre- eguaglianza nei diritti politico 

civili”. Cfr. Volantino. Fondazione Bergamo nella storia, Museo storico di Bergamo. In Intenet: 

www.camera.it/application/xmanager/projects/camera/file/pannellimostra.pdf 
32 Ignorando che la prima lettera dell’alfabeto ebraico corrisponde al n. 1, Mickiewicz attribuiva al suo nome il valore 

del numero 44. In realtà in ebraico la parola Adam ha come corrispondente il numero 45 . Per un approfondimento sull’uso 

della tecnica della Ghematria nel commento alle Scritture cfr. Scholem (1965). Vedi anche R. Ascarelli (2008). 
33 Simbolo politico polacco, cit.  
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riprese da Karol Wojtila nella prima visita di un pontefice ad una Sinagoga ebraica dopo due 

millenni34. 

Pur avendo per un certo periodo coltivato la fantasia di una futura conversione in massa degli 

ebrei, lo scrittore polacco non si era mai adoperato in tal senso. In un discorso tenuto la sera del 9 di 

Av (11 agosto) del 1845, corrispondente all’anno ebraico 560535, in una piccola sinagoga parigina, 

invitò gli ebrei a non farsi irretire dalle sirene dell’assimilazione, a conservare saldi i legami con la 

loro storia e con la loro identità religiosa e a mantenere vivo il sogno di un ritorno a Sion.  

Ricevuto da Pio IX nell’aprile del 1848, gli disse che lo Spirito Santo dimorava nelle bluse dei 

proletari di Parigi. Per essere coerente con l’insegnamento del Vangelo, il papa avrebbe dovuto porsi 

alla testa del movimento di rinnovamento che scuoteva l’Europa intera. Il colloquio finì male. Deluso 

dal rifiuto del pontefice, costituì una sua Legione per unirsi ai combattenti del lombardo veneto. 

Ricostituita a Roma in sua assenza, la Legione ebbe un ruolo nell’eroica difesa della città contro 

l’esercito francese giunto in aiuto del pontefice.  

In una mescolanza di aspirazioni romantiche religiose e libertarie, e di sogni politici millenaristici 

lo scrittore polacco immaginò in seguito la creazione di una Legione ebraica in cui si rispettassero le 

regole alimentari religiose ebraiche, come primo passo di un futuro esercito nazionale ebraico36. Allo 

scoppio della guerra di Crimea, Mickiewicz raggiunse Istanbul nel 1855 con l’amico Armand Levi37. 

L’obiettivo era di mettere in piedi un corpo d’armata ebraico che all’interno della Legione polacca 

avrebbe combattuto al fianco della coalizione anti zarista per la libertà della Polonia, gettando in 

prospettiva le basi di un futuro esercito nazionale ebraico. Il progetto si arenò per l’improvvisa morte 

di Mickiewicz nel novembre dello stesso anno38. Quando la salma dello scrittore polacco da Parigi 

raggiunse Cracovia nel luglio del 1861, Moses Hess, una figura centrale tra i grandi precursori del 

movimento sionista, stava per dare alle stampe nell’esilio parigino, Roma e Gerusalemme (M. Hess, 

1862).  

 

8. Un gioco di specchi 

Condannato a morte in contumacia, dopo la caduta della rivoluzione napoletana e quella romana, 

Musolino dovette attingere dal profondo le energie rimaste per affrontare le perdite più dolorose. il 

padre era stato assassinato dalle truppe pontificie, la casa di famiglia data alle fiamme, la madre morta 

di crepacuore. Braccato e in esilio, si recò a Londra per proporre alle autorità inglesi la rinascita di 

una nazione ebraica nella terra in cui prese corpo la civiltà ebraica.  

L’Italia nata dieci anni dopo, e per la quale Musolino aveva combattuto contribuendo attivamente 

al successo dello sbarco dei Mille, sarebbe stata diversa dai sogni e dalle speranze dei giovani che 

avevano sacrificato le loro vite nelle rivoluzioni del ‘48. La riforma agraria, più volte auspicata, per 

liberare le energie produttive del Paese, restò per un secolo lettera muta. In un gioco di rimandi, il 

futuro principato ebraico, con la sua struttura democratica e il suo sistema di welfare, funge da 

specchio a quel che il Risorgimento italiano a trazione piemontese avrebbe in seguito sacrificato.  

                                                 
34 Il richiamo di Mickiewicz ai “fratelli maggiori” è stato ripreso da Papa Giovanni Paolo II (Karol Wojtila) nel corso 

della sua visita alla Sinagoga di Roma nell’aprile del 1986.  
35 La data del 9 del mese di Av ricorda secondo il calendario ebraico la distruzione del Tempio di Gerusalemme per 

opera delle Legioni romane nel 70 EV. Per il convertitore delle date cfr. 

https://it.chabad.org/calendar/converter_cdo/aid/6225/jewish/Date-Converter.htm  
36 Un elemento non secondario di novità, nel corpo d’armata ebraico, sarebbero state osservate le regole alimentari 

della tradizione religiosa ebraica.  
37 Armand Levy (1827-1891). Avvocato, giornalista e attivista repubblicano e anticlericale. Nacque da una famiglia 

cattolica romana. Il nonno era ebreo. Si impegnò attivamente per l’indipendenza della Polonia, La Romania e l’Italia. 

Dopo la morte di Mickiewicz entrò in rapporti con Hess e troverà un posto nella sua opera (Hess, 1862). Cfr. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Armand_Lévy_(giornalista)  
38 Il progetto per la creazione di una Legione ebraica sarà ripreso nel corso della Prima guerra mondiale da Yosif 

Trumpeldor (Piatigorsk, 1880- Tel Hai, 1920). Ufficiale decorato dell’esercito zarista, Trumpeldor nel 1915 fondò con 

Jabotinski i Zion Mulé Corps. Dopo la guerra, Trumpeldor fece ritorno in Russia per fondare il movimento pionieristico 

He-chalutz. Nel 1919 lasciò l’Unione sovietica per unirsi ai giovani del movimento dell’Hashomer Hatzair nella difesa 

dei moshav e kibbutz della Galilea. Ucciso in un attacco arabo all'insediamento ebraico di Tel Hai, nel nord del Paese, 

assurse a figura mitica di eroismo nazionale (cfr. Laqueur, 1973).  
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L’importanza che Musolino attribuiva alla lingua ebraica nello sviluppo del movimento di 

liberazione nazionale, è uno specchio della grande sfida linguistica che l’Italia avrebbe dovuto in 

seguito affrontare.  

L’idea di Welfare, che egli immaginò per il futuro Principato ebraico, si realizzò in Italia molto 

tempo dopo.  

 

9. La Legge del ritorno e la scelta dell’ebraico come lingua nazionale 

Quasi anticipando le grida e le lacrime dei delegati provenienti dai territori dell'impero zarista, 

contro il progetto ugandese al congresso sionista del 1903, Musolino afferma che solo nella Terra dei 

Padri si sarebbe potuto realizzare il progetto di ricostruzione di un'esistenza nazionale ebraica39.  

La costituzione da lui immaginata per il Principato ebraico è ispirata ai valori più avanzati delle 

rivoluzioni del ’48: un ordinamento liberale e democratico con suffragio maschile universale, libertà 

di stampa, di culto e d’insegnamento, dove l’obbligo scolastico va dai quattro ai sedici anni e, fatto 

non meno significativo, la lingua ufficiale è l’ebraico. Uno Stato simbolo, in cui gli ebrei fungono da 

ricettacolo di proiezioni e di sublimazioni, di ansie e di aspirazioni alle quali dopo le sconfitte del 

’48, il movimento risorgimentale a trazione piemontese non avrebbe corrisposto.  

 Grazie alla presenza di una popolazione intelligente e laboriosa, dotata di capitali, l'Impero 

ottomano, che appariva in forte declino, avrebbe potuto rivitalizzare le sue province meridionali. Gli 

inglesi, da cui dipendeva il successo del progetto, potevano contare sulla presenza di “una vedetta” a 

tutela delle vie che conducevano ai loro possedimenti nell’estremo oriente.  

 Per superare l’opposizione della Sublime Porta occorreva però garantire, almeno agli inizi, che il 

Principato ebraico non fosse uno Stato indipendente, e che il principe ebreo fosse un suddito fedele e 

leale al Sultano, tenuto a versare alla Sublime Porta “un tributo annuale” e a fornire “un contingente 

di truppe ogni cinque anni”. La subalternità del Principato ebraico alla Sublime Porta era per 

Musolino un prezzo inevitabile, da cui in seguito ci si sarebbe potuti svincolare. 
 

“Qualunque altra proposizione fatta alla Sublime Porta, scrive Musolino, sarebbe non solo respinta con sdegno 

ma considerata ancora come follia. La stessa Granbretagna ricuserebbe d’impegnare la sua dignità ed il suo 

credito su di altre basi. Tutto dunque impone l’obbligo per adesso di limitarsi a modeste e plausibili pretensioni, 

senza di che inutile affatto diverrebbe ogni tentativo. Procurino per ora gl’Israeliti di riacquistare la tanto 

desiderata Gerusalemme e di ristabilirsi in Palestina con tutte quelle garentie politiche che assicurano loro 

libertà religiosa, libertà individuale, generale giustizia distributiva, ed indipendenza civile ed amministrativa. 

Il tempo forse potrà loro offrire opportunità a più favorevoli condizioni; quando l’aumento della loro 

popolazione, la crescente prosperità del Principato, ed i grandi servigi prestati alla Porta, all’Inghilterra, ed al 

Mondo, faranno loro meritare il diritto di elevarsi anche a regno del tutto indipendente” (Musolino, 2014, p. 

59). 

 

In una visione semplificata delle dinamiche profonde che investivano la Regione, le rivendicazioni 

delle minoranze, che per secoli avevano vissuto in condizioni di subalternità, non erano considerate 

per se stesse, ma in funzione della politica delle potenze europee nella Regione. Nel quadro di 

un’alleanza strategica britannico-ottomana, le aspirazioni all’emancipazione delle minoranze 

cristiane e di altre realtà religiose e nazionali, si sarebbero realizzate in modo graduale, evitando le 

reazioni xenofobe da parte della maggioranza islamica.  

In questo quadro, che aveva come sfondo l’incapacità diffusa di guardare all’altra sponda del 

Mediterraneo come ad un mondo con una propria civiltà distinta, la civiltà araba appariva ridotta ad 

un’appendice di quella ottomana.  

                                                 
39 Di fronte al dilagare dei pogrom nei territori dell’Impero zarista e della violenta recrudescenza di antisemitismo 

nell’Europa centrale, dopo il fallimento delle trattative con il Sultano Abdul Hamid, Theodor Herzl prese in 

considerazione l’offerta alternativa di un insediamento in Africa. La proposta approvata al Congresso sionista del 1903 

(con 295 voti a favore, 178 contrari e 98 astenuti), fu lasciata cadere dopo la morte di Herzl, avvenuta l’anno dopo (cfr. 

Laqueur, cit.).  
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Con cento anni di anticipo, Musolino fissava le linee guida di quella che sarebbe in seguito 

diventata La Legge del Ritorno40. Un altro aspetto di originalità del libro, che anticipa il dibattito che 

si sarebbe svolto in seguito all’interno del movimento sionista, è la scelta dell’ebraico come lingua 

nazionale. 

Nella Costituzione elaborata da Musolino le Chiese cristiane avrebbero conservato i diritti e i 

privilegi accordati dalla Sublime Porta, in forza delle “capitolazioni” imposte dalle potenze 

occidentali. Il culto sarebbe stato “a carico di ciascuna Confessione” (Musolino, 2014, p. 24). 

In contrasto con una tradizione religiosa che affidava la ricostruzione del Santuario a un’epoca 

messianica e facendo tabula rasa dei successivi sviluppi religiosi e culturali della vita ebraica, 

Musolino immaginava che gli ebrei avrebbero avuto, accanto alle sinagoghe, un Tempio a 

Gerusalemme. L’autore non s’addentra però sulle conseguenze specificamente religiose, culturali e 

politiche che tutto ciò avrebbe comportato.  

“Il Tesoro pubblico”, si legge nell’articolo 12 della Costituzione, provvederà soltanto al 

mantenimento del servizio del Tempio in Gerusalemme ed ai salarî del Gran Sacerdote e dei Membri 

del Gran Consiglio dei Rabbini; dei Capi Supremi dei Membri dei Consigli direttori delle credenze 

dissidenti” (ibid. pp. 24-25). Le singole sinagoghe, e le chiese delle altre confessioni saranno 

mantenute dai rispettivi Municipî e Congreghe” (ibid. p. 25). Gli ecclesiastici non avrebbero goduto 

di privilegi speciali e le diverse fedi, quella ebraica inclusa, non avrebbero potuto avere “ospedali” o 

scuole pubbliche speciali: “La carità e l’insegnamento come doveri pubblici, scrive Musolino, 

saranno regolati su di un sistema uniforme per tutti i cittadini (ibid., pp. 24-25). 

 

10. Eredità di un pensiero 
Quando agli albori dell’emancipazione in Germania, Immanuel Kant parlava di “eutanasia 

dell’ebraismo” come “soluzione” alla questione ebraica, non immaginava certo l’uso che altri 

avrebbero potuto farne in seguito41. Kant, come Kautzky un secolo dopo, si riferiva ad una scomparsa 

per assimilazione e non ad una sua distruzione violenta cui è successivamente andata incontro in 

Europa con l’ascesa del nazismo.  

Le parole utilizzate non sono mai innocenti e hanno una loro logica. Eutanasia del Giudaismo, 

fossile vivente, degiudeizzazione, erano termini ampiamente presenti nel dibattito tedesco sul diritto 

degli ebrei all’emancipazione, rivelatrici di un intero mondo di fantasmi e di ossessioni che venivano 

da lontano, e che solo dopo la tragedia di Auschwitz sono stati fatti oggetto di un ripensamento che 

ha investito ogni ambito della cultura (Meghnagi, 2005, 2010, 2020). 

Per Kant gli ebrei erano “una nazione di ingannatori”, e di “puri commercianti” che “non cerca 

alcun civile onore”, ma vuole “sostituire la perdita di questo con i vantaggi di ingannare” i popoli fra 

cui vivono “e anche d’ingannarsi tra di loro”. A differenza di Fichte che avrebbe voluto liberarsi della 

presenza ebraica in Germania spedendo tutti gli ebrei nella Terra promessa, oppure ‘decapitandoli 

tutti in una sola notte, dando loro una testa nuova’ (Fichte, 1793, in Poliakov, 1976, p. 217), una volta 

liberati dal loro presunto nefasto spirito, gli ebrei avrebbero saputo correggersi (cfr. Poliakov, 1976, 

pp. 214, n. 40, p. 217).  

Per Hegel la coscienza ebraica era una coscienza “servile” e “parassitaria”, rigenerabile solo con 

una rottura completa con il loro passato (cfr. Poliakov, cit., pp. 220-221)42. In una società dove tutti 

gli esseri umani erano asserviti alla religione, affermava con disprezzo Bauer, non aveva senso parlare 

                                                 
40 L’articolo 16 della Costituzione di Musolino recita come segue: “La nazionalità è inerente alla qualità d’israelita 

dopo aver fissato domicilio nel Principato. Si può perdere nei casi preveduti dalle Leggi. Pei non israeliti la nazionalità si 

acquista, o si perde ai termini delle leggi civili e penali” (Musolino, 2014, p. 28). Il primo articolo della legge approvata 

nel 1950, stabilisce che ogni ebreo ha il diritto di stabilirsi nello Stato di Israele come ‘ole chadash. Il termine ‘olè deriva 

dal verbo salire, indicando con ciò una “salita” spirituale oltre che psicologica. Va ricordato che nella Bibbia il viaggio 

verso Israele, indipendentemente dal luogo da cui si proviene è una salita. Per il testo integrale della Legge del ritorno e 

le successive modifiche del 1954 e del 1970 cfr. https://www.jewishvirtuallibrary.org/israel-s-law-of-return  
41 Kant utilizzò il termine sia in relazione alla nascita del Cristianesimo, sia in relazione alla sua epoca (Poliakov, 

1976, p. 214, n. 40).  
42 Per il pensiero di Hegel sugli ebrei cfr. Hegel, 1947, vol. II, pp. 222-224. 
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di diritti degli ebrei all’emancipazione, tanto più che “l’Ebreo”, “teoricamente privato dei diritti 

politici”, disponeva “praticamente” di “un formidabile potere”, “esercitando all’ingrosso” l’influenza 

politica che gli era “negata al dettaglio” (Bauer, 1843, cit., in Poliakov, 1976, p. 482)43.  

 La sprezzante posizione di Bauer nei confronti del diritto degli ebrei all’emancipazione segnò la 

rottura dei rapporti con il giovane Marx, con cui sino ad allora aveva collaborato.  

Per Marx fu la riapertura di un trauma famigliare. Una bomba emozionale in cui l’ambivalenza 

irrisolta verso un intero mondo delle origini, svalutato e disprezzato, si mescolava inestricabilmente 

alla orgogliosa rivolta contro una grave ingiustizia di cui un’intera generazione di ebrei renani 

costretti alla conversione, per non perdere i diritti acquisiti nel periodo della dominazione 

napoleonica, portava i segni (cfr. Avineri, 2019). 

Il padre di Marx era discendente di una dinastia di rabbini ed era un Levi44. Ripetutamente aveva 

chiesto alle autorità di essere esentato dall’obbligo di convertirsi. Ma non c’era verso e così a 

malincuore optò per la Chiesa luterana e nel 1825 fece battezzare la moglie e i figli.  

Cresciuto in una città dove il nonno, e più tardi lo zio, erano i rabbini della comunità ebraica locale, 

per compiere il tragitto che lo portava a scuola, doveva ogni giorno passare per Sinagoga, dove gli 

zii, i cugini e i nonni si recavano in preghiera (cfr. Avineri, 2019). Un attraversamento simbolico che 

proiettava, sul giovane ragazzo, l’immagine cupa di una condizione psicologica sospesa e carica di 

ambivalenza irrisolta.  

Alle sprezzanti argomentazioni di Bauer, il giovane Marx non ebbe difficoltà a sottolineare che 

l’emancipazione umana da ogni forma di alienazione, religiosa e sociale, non andava confusa con 

l’emancipazione politica, e che i diritti religiosi, civili e politici, che Bauer negava agli ebrei, erano 

parte integrante e imprescindibile di una società fondata sull’economia di mercato. I mali, di cui si 

accusavano gli ebrei e l’ebraismo, erano, nella prospettiva dell’emancipazione umana, dei tratti che 

appartenevano all’intera società. Ma identificando questi mali con dei presunti caratteri ebraici- anche 

se vagamente ricondotti alla storia del popolo ebraico, e non ad una presunta essenza congenita-, 

Marx assumeva, come se fossero dati veri, alcuni dei peggiori luoghi comuni dell’antisemitismo.  

Essendo il “cristiano pratico, “diventato nuovamente ebreo”, scrive Marx, ed essendo come 

conseguenza di questo processo “il giudaismo” pervenuto “al dominio universale”, non appena la 

società fosse pervenuta a sopprimerne “l’essenza empirica” il “traffico e i suoi presupposti”, 

“l’ebreo” sarebbe diventato “impossibile”. “L’emancipazione sociale dell’ebreo” “è l’emancipazione 

della società dal giudaismo” (Marx 1844, cit.) 45.  

                                                 
43 L’Ebraismo era secondo Bauer all’origine del processo di alienazione umana cominciato con il declino delle 

religioni più antiche, che il cristianesimo (ritenuto spiritualmente superiore alla religione madre) avrebbe condotto alle 

sue forme più estreme. Accusati di avere “fatto il nido nei pori e negli interstizi della società borghese”, gli ebrei erano 

da considerarsi i veri artefici delle loro disgrazie. La “tenacia” del loro “spirito nazionale”, ne rivelava una “assenza” di 

‘capacità’ “di sviluppo storico”, conforme al loro carattere “antistorico” e ad una “essenza orientale” (Bauer, 1843, in 

Poliakov, cit., p. 482). 
44 Secondo la tradizione ebraica i cognomi Levi e Cohen sono discendenti della Tribù di Levi a cui appartenevano 

Mosè e Aron. In ricordo delle funzioni svolte dai leviti nel Tempio di Gerusalemme, nella liturgia i Cohen e i Levi hanno 

la precedenza nella chiamata per la lettura della Torah.  
45 Per citarne alcuni: “Riconosciamo… nel giudaismo un universale e tuttora presente elemento antisociale, che, per 

lo sviluppo storico al quale gli ebrei, sotto questo deteriore aspetto, hanno attivamente partecipato, è stato spinto al suo 

attuale punto culminante, a un’altezza alla quale deve necessariamente disgregarsi… L’emancipazione degli ebrei nel suo 

significato ultimo è l’emancipazione dell’umanità dal giudaismo… L’Ebreo si è emancipato alla maniera ebraica non 

solo in quanto si è appropriato della potenza finanziaria, ma in quanto con lui e senza di lui il denaro è divenuto la potenza 

mondiale e lo spirito pratico ebraico, lo spirito pratico dei popoli cristiani. Gli ebrei si sono emancipati nella misura in 

cui i cristiani sono diventati ebrei …. Qual era in sé e per sé il fondamento della religione ebraica? Il bisogno pratico, 

l’egoismo. Il monoteismo dell’ebreo è in realtà il politeismo dei bisogni molteplici, un politeismo che persino dei luoghi 

di decenza fa un oggetto della legge divina… Il denaro è il Dio geloso di Israele, che non ammette accanto a sé alcun 

altro Dio. Il denaro mortifica tutte le divinità dell’uomo e le trasforma in merci…Il Dio dell’ebreo si è mondanizzato ed 

è divenuto il Dio del mondo. Il traffico è il vero Dio dell’ebreo. Suo Dio è solo lo scambio illusorio… La nazionalità 

chimerica dell’ebreo, è la nazionalità del commerciante, in genere dell’uomo d’affari. La legge priva di fondamento 

dell’ebreo è solo la caricatura religiosa, in generale della morale e della legge priva di fondamento, il rito solo formale di 

cui si ammanta il mondo dell’egoismo… Il cristiano è stato fin da principio l’ebreo teorizzante, l’ebreo è perciò il cristiano 

pratico, e il cristiano pratico è diventato nuovamente ebreo…. Solo allora il giudaismo poteva giungere al dominio 
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Non essendo mai state in seguito esplicitamente smentite come tali (a differenza di quanto fece 

Hess, che all’epoca ne aveva condiviso l’impianto teorico46), le affermazioni gravi e lesive di Marx 

nei confronti degli ebrei e del giudaismo, avrebbero creato non pochi problemi agli studiosi di sinistra 

più sensibili e attenti ai pericoli dell’antisemitismo. Le affermazioni di Marx contribuirono a 

rafforzare nel movimento socialista e nel pensiero progressista l’idea secondo cui l’ebraismo era al 

più una mera escrescenza storica condannata all’estinzione e che il compito degli ebrei fosse quello 

di accelerare il processo di estinzione della loro civiltà e cultura. “Gli ebrei -avrebbe scritto Kautzky, 

settant’anni dopo, sono diventati un eminente fattore rivoluzionario; l’ebraismo un fattore 

reazionario, la palla di piombo dell’ebreo progressista, uno degli ultimi relitti del Medioevo feudale, 

un ghetto sociale, che si dichiara consapevolmente mentre il ghetto della tradizione è già scomparso. 

Noi non saremo usciti completamente dall’età medievale finché l’ebraismo esisterà ancora tra noi. 

Quanto prima scompare, tanto meglio per la società e per gli ebrei stessi” (Kautky, 1914, pp. 489-

490) .47 
 

“Questa scomparsa non implica in alcun modo un processo tragico, come il genocidio dei pellerossa o dei 

tasmaniani. Non significa un tramonto nella degradazione e nella stupidità, ma un’ascesa verso maggiori 

energie, verso prosperità e benessere; il dischiudersi di uno sterminato campo di attività. Non significa il 

passaggio da una rovina medioevale a un’altra, non il passaggio dell’ebraismo ortodosso al cristianesimo 

clericale, ma la creazione di uomini nuovi e migliori. 

Così Aasvero sarà finalmente in pace. Continuerà a vivere nel ricordo come il più gran martire dell’umanità, 

colui che in essa più ha sofferto e ad essa più si è votato” (ibid). 

 

Scritte alla vigilia della Prima Guerra mondiale, la parole di Kautzky riflettevano una linea di 

pensiero, ampiamente diffuso, in cui gli ebrei anche quando venivano individualmente accettati erano 

chiamati direttamente o indirettamente ad annullarsi in nome di valori umani più alti. 

Con una involontaria confessione di appartenenza che non lasciava però spazio alla possibilità di 

scelte più compassate e accettabili, Marx aggiungeva che, se “l’ebreo” avesse riconosciuto “come 

non valida questa sua essenza pratica” e avesse lavorato “per la sua eliminazione”, si sarebbe 

svincolato “dal suo sviluppo passato verso l’emancipazione umana”, volgendosi “contro la più alta 

espressione pratica dell’auto estraneazione umana” (Marx, 1844, cit.). 

In modo paradossale e nella prospettiva di una vera emancipazione umana, il rifiuto di sé e 

dell’ebraismo, storicamente dato, conduceva Marx, per altre vie e in forme diverse, al recupero di 

alcuni temi che affondano le loro radici nel pensiero biblico. Per citarne alcuni: il richiamo 

all’uguaglianza e alla giustizia sociale.  

Sul piano psicologico, l’elaborazione e pubblicazione del saggio ebbe sul giovane Marx un effetto 

catartico (Mizrahi, 1972). Pur conservando l’impianto teorico del saggio del ‘43, nella Sacra famiglia, 

scritta due anni dopo, smussò i toni più violenti utilizzati per rappresentare gli ebrei e l’ebraismo e 

citò positivamente le argomentazioni di Gabriel Riesser, in rappresentanza degli ebrei tedeschi 48. “A 

parte un’osservazione del tutto fuori luogo nel Capitale49, indice di un problema psicologico irrisolto 

                                                 
universale… Appena la società perverrà a sopprimere l’essenza empirica del giudaismo, il traffico e i suoi presupposti, 

l’ebreo diventa impossibile… L’emancipazione sociale dell’ebreo è l’emancipazione della società dal giudaismo” (Marx, 

1844, cit.)  
46 Negli stessi anni Hess aveva qualificato gli ebrei e l’ebraismo come "mummie senza anima" e contrapponendo il 

Dio "universalista" dei cristiani a quello ‘nazionalista’ di Abramo, Isacco e Giacobbe. Sulla scia delle tesi di Marx, nel 

1845 affermava che nella storia naturale del mondo sociale gli ebrei avrebbero avuto la vocazione storica mondiale di 

sviluppare "la bestia da preda" partendo dall’uomo e avrebbero compiuto l’opera “alla quale erano stati destinati”. “Il 

mistero del giudaismo e del cristianesimo” era “stato rivelato nel moderno mondo dei "bottegai ebreo-cristiani" (cfr. M. 

Hess, 1845, cit., in Poliakov, 1976, p. 468). 
47 Karl Johann Kautsky (Prega, 1854 – Amsterdam, 1938). Filosofo, politologo economista. Fu tra I più autorevoli 

esponenti del pensiero marxista e della Socialdemocrazia tedesca (Salvadori, 1978).  
48  Gabriel Riesser (Amburgo, 1806, Amburgo, 1863). Nipote di rabbini, nella rivoluzione del 1848 assunse la 

vicepresidenza del Parlamento di Francoforte. Cfr. https://jewish-history-online.net/article/herzig-riesser  
49 Per esempio l’affermazione in linea con il saggio del ’44, secondo cui “il capitalista sa che tutte le merci … sono 

Giudei intimamente circoncisi” (cfr. Marx, 1964, vol. I, p. 187) 
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(che nel carteggio privato con Engels poteva assumere toni violenti e indicibili), negli scritti più 

maturi le immagini svalutate dell’ebreo e dell’ebraismo, che i suoi detrattori antisemiti gli 

rovesciavano contro, faranno posto alla contrapposizione tra la classe operaia e la borghesia50.  

C’è da chiedersi se il riconoscimento del ruolo positivo rivoluzionario svolto dalla borghesia nella 

sua fase di ascesa, nelle pagine del Manifesto dei comunisti (Marx ed Engles, 1848) non 

rappresentasse indirettamente una parziale e inconfessata rettifica delle immagini con cui nel suo 

scritto giovanile aveva negativamente rappresentato il ruolo storico degli ebrei nell’economia e nella 

società.  

Se all’epoca avesse rivolto lo sguardo verso Oriente, Marx avrebbe toccato con mano quanto carica 

di pregiudizi e lontana dalla realtà fosse l’equazione simbolica su cui poggiava l’intera discussione. 

Non sarebbe stato difficile far notare le drammatiche condizioni in cui versavano le masse ebraiche 

dell’Europa orientale, povere e oppresse.  

Appena tre anni prima a Damasco era stato intentato un falso processo di omicidio rituale da cui 

Heine aveva preso spunto per scrivere un’importante opera rimasta incompiuta (H. Heine, 1921).  

In un gioco di rispecchiamenti transgenerazionali, fu la figlia Eleanor, a rettificare e a capovolgere 

in positivo le immagini della storia e della vita ebraica. Eleanor a cui Marx era più legato (e che 

avrebbe curato l’edizione delle opere del padre) fu attiva nel movimento operaio britannico nell'East 

End di Londra, dove la maggior parte dei lavoratori erano ebrei di origine est europea. Con un atto di 

riappropriazione simbolica, evidente nelle parole scelte per il necrologio del padre, Eleanor apprese 

lo jiddisch, la lingua che gli ebrei avevano utilizzato per secoli e che gli ebrei tedeschi usciti dai 

ghetti, avrebbero voluto gettarsi alle spalle.  

Di fronte all’ondata antisemita della seconda metà del secolo, richiamando positivamente le origini 

ebraiche del suo amico e maestro, e riconoscendo il ruolo svolto dai lavoratori ebrei nel primo grande 

sciopero operaio di Londra, Engels esprimerà in una lettera a Isidor Ehrenfreund, tutto il suo 

sgomento per l’ondata di antisemitismo a Vienna (Engels, 1890 )51.  

La condanna esplicita dell’antisemitismo non fu pacifica. Fu il risultato di una lunga lotta che 

oppose le prime fasi di sviluppo del socialismo. Da Bakunin a Fourier e a Proudhon, il cui odio contro 

gli ebrei era eguagliato forse solo dalla misoginia per le donne, gli stereotipi antiebraici erano 

largamente diffusi.  

Non per caso l’Affaire Dreyfus fu inizialmente derubricato come un puro affare interno alla 

borghesia e, solo quando apparve chiaro che l’attacco contro gli ebrei era in realtà un attacco contro 

la democrazia e la libertà, il movimento socialista scese in campo con la sua forza: non per gli ebrei 

come tali, ma per la democrazia e contro la reazione. 

Se la vera posta in gioco risultò poi chiara, unendo i democratici di ogni luogo-, non fu così per le 

aspirazioni nazionali ebraiche, largamente rifiutate e osteggiate, anche nelle versioni più tiepide.  

                                                 
50 Un esempio delle idiosincrasie irrisolte di Marx sono gli epiteti utilizzati nei confronti di Ferdinand Lassalle con 

cui era entrato in conflitto sulle strategie di lotta del movimento operaio: “La forma della sua testa e dei suoi capelli”, si 

legge in una sua lettera ad Engels, dimostra che discende dai Negri che si sono accoppiati con la torma di Mosè al tempo 

dell’esodo dall’Egitto” (cit. in Poliakov, 1976, p. 487). In contrasto con una sequela di esempi riportati da Silberner, in 

cui Marx utilizza la parola ebreo come un insulto, in una lettera a un cugino olandese, la cui famiglia si era convertita, 

riferendosi a Benjamin Disraeli, utilizzò significativamente il termine Stamgenosse, una persona alla stessa tribù (Avineri, 

2019). A parte l’articolo sugli ebrei a Gerusalemme del 1854 in cui traspare empatia per le loro condizioni di miseria e di 

oppressione (cf. nota 8 del presente saggio), un ulteriore elemento di questa complessa dialettica, è l’incontro avuto con 

il grande storico dell’ebraismo, Graetz. Il fatto che i due trovassero interesse l'uno nell'altro, sottolinea Avineri, dice molto 

su ciò che li divideva, ma anche su ciò che li univa (ibid.)  
51 Isidor Ehrenfreund era membro dell’Associazione degli impiegati delle banche e degli istituti di credito viennese 

(cfr. Massara cit. p. 249). Nello scambio di lettere pubblicato senza i nominativi degli autori sul giornale 

socialdemocratico Arbeiter-Zeitung dell’otto maggio 1890, si legge: “noi dobbiamo troppo agli ebrei. Senza parlare di 

Heine e di Börne, Marx era un ebreo puro sangue. Lassalle era ebreo. Un gran numero dei nostri migliori compagni sono 

ebrei. Il mio amico Viktor Adler, che in questo momento sta espiando nelle carceri di Vienna la sua devozione alla classe 

operaia, Eduard Bernstein…, Paul Singer….-tutte persone delle quali sono fiero di essere amico- tutti ebrei! Io stesso non 

sono stato presentato come ebreo dalla “Gartenlaub”? E in verità, se dovessi scegliere, piuttosto ebreo che “Herr von” 

(Engels. Cit in Massara, cit. Massara, p. 252). 



101 

 

Quando alla fine del XIX secolo il movimento operaio nell’Europa orientale e centrale si confrontò 

con la questione nazionale, gli ebrei furono l’unica nazionalità dell’Impero zarista che non si vide 

riconosciuto tale diritto. Sulla scia di una tradizione culturale profondamente radicata nella cultura 

europea, l’Ebraismo era da considerarsi una sorta di fossile vivente destinato a scomparire (Meghnagi, 

1985).  

Il diritto all’autodeterminazione nazionale fu considerato uno stadio storico necessario per il 

passaggio al socialismo, ma non per gli ebrei.  

Dispersi fra i popoli e privi di una propria terra, gli ebrei avrebbero dovuto sublimare le loro 

sofferenze, rinunciando in partenza a ogni specifico richiamo di ordine nazionale e culturale. Nella 

versione progressista gli ebrei erano l’avanguardia di un processo storico, che avrebbe condotto 

l’umanità al superamento di ogni forma di pregiudizio e alla creazione di una società più giusta. 

Ritardare questo processo, opponendosi con rivendicazioni nazionali, anche solo culturali come 

proponeva il Bund nelle zone di residenza dell’Impero zarista, era da considerarsi oggettivamente 

reazionario e contro rivoluzionario (Meghnagi, 1985, 2005). In modo sprezzante al Primo congresso 

del Partito operaio socialista Russo (POSDR), Plekhanov, considerato uno dei massimi teorici del 

marxismo russo, definì i bundisti52 come “sionisti con il mal di mare”. I semi dell’intolleranza sono 

come un fungo. Uniti nell’espulsione del Bund, bolscevichi e menscevichi andarono incontro nello 

stesso congresso ad una frattura irreversibile e insanabile (cfr. Meghnagi, 1985, cit.).  

  

11. Roma e Gerusalemme 
Come molti giovani usciti dai ghetti, Hess aveva inizialmente accarezzato l’idea che il processo di 

emancipazione avrebbe posto storicamente fine alla loro emarginazione. Esponente di spicco della 

sinistra hegeliana, Hess aveva attivamene collaborato da Parigi, alla Rheinische Zeitung, diretta da 

Marx, contribuendo in modo non trascurabile alla elaborazione di Die Deutsche Ideologie (1845).  

Nel Manifesto dei comunisti (1848) pubblicato da Marx ed Engels dopo il loro distacco da Hess, 

il “rabbino comunista”, come lo aveva definito Arnold Ruge, come lui impegnato nella sinistra 

hegeliana, fu schernito come “socialista vero” (Marx-Engels, 1848). Eppure alla prima elaborazione 

di quelle idee, Hess aveva dato un apporto significativo di intuizioni e di concetti, sebbene non 

formulati in modo sistematico, che sono poi entrati nel bagaglio del pensiero socialista (Avineri, 

1985)53. Pur su posizioni diverse, i rapporti tra Marx e Hess non si interruppero mai del tutto, tanto 

più che Hess svolse un ruolo significativo nello sviluppo del movimento operaio tedesco. Dopo la 

morte di Hess nel 1875, Marx ebbe parole di dolore per la perdita dell’amico di gioventù, 

sottolineando di essere stato sempre legato a lui da una grande amicizia54.  

Cresciuto nell’ortodossia più stretta, Hess era entrato in conflitto con il padre per le sue scelte di 

vita. Distaccatosi dall’ortodossia, aveva conservato un vivo interesse per la storia ebraica.  

La crescente consapevolezza della visceralità dell’antisemitismo in Germania -in questo era vicino 

alla lezione di Heine, che nel saggio sulla filosofia tedesca invitava a diffidare della calma apparente 

che si respirava in Germania (Heine, 1834)-, aveva spinto Hess negli anni cinquanta a guardare in 

una luce diversa alla questione nazionale in generale e a quella ebraica in particolare.  

In contrasto con Marx, di cui riconosceva la profondità del pensiero, per Hess “la lotta di classe” 

non poteva essere considerata la chiave per spiegare l’intera storia dell’umanità. Per Hess la 

                                                 
52 L'Unione generale dei lavoratori ebrei della Lituania, Polonia e Russia. In jiddisch: Algemayner yidisher arbeter 

bund in Lite, Poylin un Rusland (אַלגמײַנער ײדישער אַרבעטער בונד אין ליטאַ, פוילין און רוסלאַנד). Il Bund fu costituito a Vilnius 

nell’ottobre del 1897. Cfr Brunazzi M. & Fubini A.M. (a cura di), 1985.  
53 Per citarne alcuni: il passaggio dalla contrapposizione fra ricchezza e miseria, caratteristica dei primi stadi del 

socialismo e che non per caso erano fortemente impregnati di pregiudizi antiebraici, alla contrapposizione fra capitalismo 

e proletariato; l’identificarsi dell’autocoscienza con il movimento storico e il “superamento” della filosofia nel suo farsi 

prassi. Verso la metà degli anni Quaranta, Engels attribuì a Hess l’idea che il comunismo fosse la conseguenza necessaria 

dell’umanesimo. Cfr. Kolakowski, 1980; Cornu, 1971, Avineri, 1985.  
54 Hess lo aveva informato del libro Dynamische Stofflehre che intendeva pubblicare. Dopo avere letto il libro, inviato 

dalla moglie di Hess, Marx prometteva di attivarsi, pur rilevando che in molti punti meritava ancora una revisione, pur 

contenendo “geniali concezioni”. Cfr Silberner, citato in Gui, 2020, p. 96. 



102 

 

solidarietà religiosa, nazionale e famigliare era il frutto di legami e richiami ancestrali irriducibili ad 

una lettura puramente economica dello sviluppo storico.  

Sebbene i concetti di formazione economico sociale, di falsa coscienza e del rapporto fra struttura 

e sovrastruttura elaborati da Marx, andassero ben oltre le semplificazioni e banalizzazioni cui sono 

andati incontro nella prassi politica del movimento operaio, il problema restava. Averlo sottovalutato, 

non fu privo di conseguenze devastanti.  

Nel suo tormentato e contraddittorio zig zagare fra le costruzioni scientifiche, pseudoscientifiche 

e ideologiche della sua epoca, Hess finì per confondere e sovrapporre idee e concetti diversi di natura 

e cultura, nazione e “razza” 55. Detto ciò, la sottovalutazione della questione nazionale nel movimento 

socialista, era la spia di un grande auto inganno del pensiero socialista e di ispirazione rivoluzionaria.  

Nella prospettiva di Hess l’idea di “razza”56 che sulla scia del positivismo e dello scientismo si 

andava pericolosamente affermando nella cultura europea, e che investiva ogni branca del sapere 

(Poliakov, 1973), non era un motivo di esclusione, o di sopraffazione di una nazione o di una “razza” 

sulle altre.  

Per Hess la comune origine delle razze umane o una loro diversa origine non giustificavano in 

alcun modo il diritto allo schiavismo o all’oppressione di un popolo o di una nazione e di una “razza” 

sull’altra. Negata nelle sue origini, l’idea biblica di fratellanza fra popoli, nazioni e “razze” era per 

Hess un punto di arrivo inscritto in un processo cosmico, naturale e storico, moralmente e 

politicamente irrinunciabile e che avrebbe condotto all’uguaglianza a alla giustizia57.  

Ciò che nella Bibbia era collocato nell’origine, perché nessuno, per parafrasare un commento 

rabbinico al racconto della Genesi, potesse dire “mio padre è meglio del tuo”, era da Hess proiettato 

in un futuro messianico che avrebbe unito i popoli della terra.  

La rinascita degli ebrei come nazione, resa tra l’altro necessaria dal sordo rifiuto di cui erano 

oggetto, era per Hess parte di un processo che coinvolgeva l’umanità nel suo insieme verso uno stadio 

di più alto sviluppo morale e culturale, da cui nessun popolo sarebbe stato escluso (Hess, 1862, 

Avineri, 1985). La liberazione di Roma, ormai prossima, era una promessa per la liberazione futura 

del popolo ebraico e degli altri popoli oppressi (Hess, 1862).  

Data alle stampe in poche copie nel 1862, la tormentata riflessione di Hess, fu oggetto di pesanti 

attacchi, assumendo in seguito un valore quasi profetico58.  

Nella disperata illusoria ricerca di essere accettato, anche al costo di annullarsi, Theodor Herzl 

aveva inizialmente fantasticato la conversione in massa dei bambini ebrei di Vienna, con i genitori 

ad attendere i figli fuori dalla Chiesa di Santo Stefano: un battesimo collettivo in pompa magna e alla 

presenza dell’Imperatore, una sorta di resa onorevole, in cui i genitori non si sarebbero convertiti, 

sancendo allo stesso tempo la fine di un’esistenza collettiva che gli sviluppi storici avevano reso 

anacronistica.  

                                                 
55 Il concetto di razza con riferimento agli esseri umani è qui messo virgolette per sottolineare che si tratta di una 

costruzione ideologica del razzismo e non di un dato di realtà (cfr. Poliakov, 1976). 
56 Il termine razza è virgolettato per sottolineare che le razze umane sono il risultato di una costruzione sociale e 

ideologica e non un fatto reale da un punto di vista biologica.  
57 “A causa di una ignoranza profonda delle leggi naturali e sociali”, si legge in un articolo di Hess del 1857, “invece 

di dedurre l’alta morale che insegna la fraternità degli uomini e dei popoli sia dal progresso materiale e intellettuale della 

società, come anche dello sviluppo fisico e morale degli individui, la si vorrebbe dedurre dalla loro comune origine, 

dimenticando che più si risale verso l’origine dell’umanità più la morale si riduce ad un sentimento patriarcale di 

continuità; e più la morale è ridotta al sentimento patriarcale e più essa è lontana da questo sentimento elevato che 

riconosce a tutti i membri della società i medesimi diritti, malgrado la diversità delle nazioni e delle razze” (M. Hess, 

1857, in Gui, 2019, pp. 296).  
58 Abraham Geiger, uno dei padri del Movimento ebraico per la riforma, qualificò sprezzantemente Hess come un 

intruso che “dopo aver fatto fallimento nel socialismo e in ogni sorta di imbroglio, vuol fare sensazione grazie al 

nazionalismo. Contemporaneamente alle nazionalità ceche e montenegrine egli vuol far rivivere la nazionalità ebraica” 

(cit. in W. Laqueur, cit. p. 69). In realtà Hess fu e restò una figura di primo piano del socialismo anche dopo la svolta 

sionista. Quanto al nazionalismo, la spoliazione di ogni riferimento nazionale all’ebraismo, portata avanti dal Movimento 

ebraico per la riforma, si accompagnò in ampi settori dell’Ebraismo tedesco ad una crescente identificazione con i destini 

della nazione tedesca (Mosse, 1988).  
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Di fronte all’odio omicida contro un capitano ebreo, falsamente accusato di tradimento, il padre 

fondatore del movimento sionista, recuperando la memoria degli insegnamenti del nonno paterno, 

ritrovò in sé le energie per pensare e immaginare la più ardita delle soluzioni: organizzare la l’esodo 

di un intero popolo disperso fra i popoli. Ponendosi a capo di un movimento e di una diplomazia tutta 

da costruire, dialogando alla pari con i potenti, fiducioso che lo spirito democratico dei popoli lo 

avrebbe sostenuto nella sua azione. Un approccio positivo e fiducioso che retrospettivamente appare 

come una lucida e disperata intuizione che si scontrava con difficoltà storiche immense e che 

realizzandosi avrebbe dovuto fare i conti con un rifiuto sordo e irriducibile che non si era mai spento.  

Un filo a tre punte recita il Qohelet, non si spezza facilmente. Nel loro ritorno all’Ebraismo sia 

Hess, sia Herzl attinsero le loro energie dalla riscoperta del rapporto reale e ideale con i nonni. Hess 

conservava vivo il ricordo di quando per le festività di Rosh Hashanah (Il capodanno ebraico), 

condivideva col nipote le primizie giunte dalla Terra dei Padri, come fossero il dono più grande. Il 

nonno paterno di Herzl era stato amico e seguace del rabbino Alkalay (Avineri, 1985; Weisz, 2013 

pp. 47-51).  

 “Tutto quel che abbiamo tentato di fare”, affermò Herzl dopo avere letto il libro di Hess, “è già in 

questo libro” (Herzl, cit. in Laqueur, vi., p. 69). Il libro di Musolino rimase in un cassetto per un 

secolo prima di essere pubblicato. Chi sa che cosa avrebbe aggiunto Herzl se ne avesse avuto 

conoscenza, tanto più se avesse saputo che i viaggi da lui compiuti nelle più importanti capitali 

europee per perorare la causa di uno Stato ebraico, erano stati in parte preceduti da Musolino mezzo 

secolo prima. 

 

12. Epilogo  

Rimasta per lungo tempo sconosciuta, Gerusalemme ed il Popolo ebreo è stata riscoperta agli inizi 

del Novecento, grazie all’azione dei primi nuclei del sionismo italiano 59 . Paragonata al resto 

d’Europa, l’Italia appariva in quegli anni come un’isola felice. Profondamente identificati con i valori 

del Risorgimento e integrati nella vita sociale, culturale e politica del Paese, gli ebrei erano presenti 

nel parlamento e nella politica, nell’industria, nelle università, nella polizia e nell’esercito, potendo 

ricoprire la carica di generale, sindaco, prefetto, e anche, come è accaduto in un caso, di Presidente 

del Consiglio.  

L’ingresso degli ebrei nella società era andato avanti ad ogni livello e come in nessun altro luogo 

del mondo. Ma per chi sapeva leggere tra le pieghe, non tutto quel che brillava era un luce rivolta al 

futuro. L’acuirsi delle crisi sociali e la volontà di fondere le molteplici differenze della vita italiana 

in uno stato omogeneo e unitario, i fantasmi di “uno stato dentro lo stato”, cominciavano a produrre 

degli effetti che in seguito, con il crollo sistemico seguito alla Grande guerra e l’ascesa del fascismo 

avrebbero prodotto i loro nefasti effetti 60.  

Per gli ebrei italiani sarebbe risultato difficile immaginare che di lì a un paio di decenni, nonostante 

il sangue versato nella Grande guerra, sarebbero stati da un giorno all’altro privati di ogni diritto e 

ridotti alla condizione di paria. Al punto che, per parafrasare l’immagine del doppio sogno di Levi e 

il titolo del suo secondo libro, l’intera epopea dell’emancipazione vista nel lungo periodo poteva 

apparire come una pausa o una tregua, se non un inganno dei sensi. (Levi, 1963; Meghnagi, 2005). 

                                                 
59 L'esistenza del manoscritto era già nota allo storico A. Boem, che per errore ne aveva posticipato di un ventennio 

la composizione (Carpi, 1985). Il manoscritto fu menzionato e discusso all’interno dei primi nuclei del sionismo 

italiano (cf. Moise Finzi, cit.; D. Lattes, 1952, p. 36). Quasi fosse un destino per Musolino, essere riscoperto da autori 

ebrei, l’altra sua opera più importante, specificamente dedicata al Risorgimento, dovette attendere altri trenta anni per 

essere proposta dallo storico Paolo Alatri (Musolino, 1982). 
60 Sull’antisemitismo liberale nel periodo post risorgimentale cfr. Canepa (1975).  
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Rimasto inedito per un secolo il libro di Musolino, fu pubblicato nel 1951 per iniziativa di Dante 

Lattes61 e Raffaele Cantoni62, con una densa prefazione di Gino Luzzatto63. Tre anni prima, nel clima 

culturale postbellico, ricollegando le speranze del passato alle tragedie più recenti, l'editore Einaudi 

aveva proceduto alla ristampa de Le Interdizioni israelitiche di Cattaneo: un classico della letteratura 

risorgimentale sul dritto degli ebrei all'emancipazione.  

La pubblicazione del libro di Cattaneo era un omaggio ai valori del Risorgimento. Il segno di un 

ritorno alla vita di una minoranza che era stata pochi prima anni violentemente perseguitata e 

annientata.  

In un gioco di rimandi simbolici la pubblicazione dell’opera di Musolino rendeva esplicito un 

percorso storico e ideale fra i due Risorgimenti che era stato ferocemente violato. Dopo la tragedia 

dello sterminio, il diritto degli ebrei all’emancipazione individuale e quello relativo alla rinascita di 

una vita nazionale indipendente nella Terra dei padri non potevano più essere declinati 

separatamente. Erano da considerarsi inscindibilmente legati64.  
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